СЕРОВ ВИКТОР ДМИТРИЕВИЧ,
дтн., профессор, дважды лауреат Государственной премии СССР, лауреат премии Совета министров СССР.
Сейчас Советскую власть не ругает только ленивый, и у доверчивой молодежи может возникнуть впечатление, что в СССР вообще никогда ничего хорошего не было. Но большинство таких обвинений придумано теми, кому никогда не хватает свободы, кто сам не может достичь высоких успехов в избранной деятельности и которые, в конечном итоге, разрушают любое общество, в котором поселяются. На самом деле, в советском обществе было немало хорошего. Возможно, побольше, чем в современной суверенной России.
Нельзя отрицать, что в СССР перед любым человеком открывались любые жизненные дороги, только не ленись сам. Не буду говорить за всех, но большинство моих знакомых спецхимиков вышли из самых глубин простого народа и без всяких связей и протекций достигли немалых успехов. В этом отношении особо показательна судьба В.Д.Серова.
Он родился и вырос в небольшом селе Усолье Переяславского района Ярославской области. Усольем оно называлось потомук, что там в давние времена добывали дефицитную на Руси соль. Как потом установили гидрогеологи, под селом, на глубине 30 метров залегало огромное подземное озеро с соленой водой. Вокруг села били соленые родники. Вот из этой воды соленых родников люди научились выпаривать соль. Это старинное, со времен Ивана Грозного село сейчас исчезло, его объединили с другим селом. Хотя оно располагалось «в центре», но жители здесь мылись, как до прихода варягов, - в больших русских печах. Они вылезали из печи, отмытые от грязи, но перемазанные в саже, и смывали ее из ведра.
Семилетним мальчишкой Виктор узнал войну, нужду и лишения. Осенью 41-го немцы заняли Калинин (Тверь) и вторглись в западные пределы Московской области. Через Усолье хлынули беженцы, некоторые оставались здесь. Он вспоминает, как одна беженка рассказывала, что с немцами «можно жить», если ты не еврей, не коммунист и веришь в Бога.
Поздней осенью жителей Усолья «гоняли» копать противотанковый ров, и малолетний Виктор помогал матери, долбил мерзлую землю лопатой. В начале зимы 41-го года через Усолье иногда шли небольшие группы советских танков в сторону недалекого Краснозаводска, они пополняли потери 30-й армии генерала Д.Д.Лелюшенко, которая истекала кровью на западных подступах к каналу Москва-Волга.
Но случались и маленькие радости для мальчишек. Однажды недалеко от села приземлился наш подбитый штурмовик ИЛ-2, еще одноместный. Летчик ушел искать транспорт, чтобы отбуксировать боевую машину в свою часть. Вот тут и наступил праздник для мальчишек. Они содрали со штурмовика все, что поддалось их рукам, срезали кусками даже наружную дюралевую обшивку. Когда летчик вернулся с трактором, от штурмовика остался лишь железный каркас.
После Победы мирная жизнь налаживалась трудно. В те годы обязательным считалось лишь начальное образование, 4 класса. В Усолье не было семилетней школы, она располагалась за восемь километров от села. К счастью, в Усолье открылась школа рабочей молодежи, и Виктор в пятом классе перешел в нее. Здесь он окончил семь классов, учеба в старших классах средней школы была тогда платной, и он поступил в Краснозаводский химико-механический техникум, где платили небольшую стипендию. Но стипендии хватало всего на неделю, а мать не могла оказывать серьезной финансовой помощи своему сыну,и Виктор постоянно голодал.
После техникума он отслужил два года в армии, и только после этого начал работать техником в крупном НИИ, который тогда назывался «почтоящиком».
С жильем тогда во всей стране было туго, Виктору сначала предоставили угол в частном доме, и только через несколько лет он получил место в общежитии. Позже он не раз с присущим ему ненавязчивым «английским» юмором вспоминал эпизоды из этой жизни.
Довольно долго Виктор с соседями по комнате удивлялся, почему кипяток в их чайнике частенько имеет какой-то странный привкус. Но вот однажды дежурный «чаевар» с торжествующим возгласом принес в комнату чайник из общей кухни и принялся ложкой вытаскивать из него куриные яйца! Оказывается, кто-то из жильцов общежития изобретательно догадался варить яйца в чужом чайнике. А в советское время яйца в продажу нередко поступали с прилипшими мелкими перьями и куриным пометом.
Виктор с соседями по комнате с удовольствием съели вареные яйца и радовались, что теперь кипяток будет чистым. Предприимчивый хозяин вареных яиц не дурак и больше не станет жертвовать своей пищей. В самом деле, кипяток больше не отдавал куриным пометом, но время от времени у него появлялся новый привкус. Пришлось устраивать хитроумную засаду на кухне, и вскоре выяснилось, что еще один сосед наловчился варить в их чайнике дефицитные сосиски.
А сколько они мучились, чтобы отучить одного своего «сокамерника» от мощного храпа по ночам! Ничто не помогало, и пришлось пойти на радикальное средство, - «велосипед». Когда храпун уснул, соседи вставили ему между пальцев ног клочки газеты и подожгли их. Когда огонь добрался до пальцев, храпун начал отчаянно болтать ногами, будто крутил педали велосипеда. Потом состоялось долгое выяснение отношений. Так повторялось, пока храпун не избавился от своего недостатка.
Однажды молодые сотрудники рано утром оказались в Москве, они бродили по привокзальной площади и задирали продавщиц в ларьках. Им по пути попался лоток с брусками туалетного мыла. Один из них спросил у молодой продавщицы, какое это мыло.
- Яичное, - ответила та.
- Жалко, - ухмыльнулся нахал. – А мне надо для лица.
С первого дня работы в НИИ Виктор понял, что должен получить высшее образование, если он хочет чего-то добиться в жизни. Он поступил в единственный тогда в Загорске ВУЗ: Всесоюзный заочный машиностроительный институт, - и успешно его закончил. После этого он получил инженерную должность и начал, наконец, настоящую научную работу. Он работал и продолжал учиться, уже самостоятельно. Его усердие заметили, и поручили выполнять совершенно новую для института тему.
Мир сотрясала «холодная война», противостояние двух мировых супердержав, США и СССР, достигло апогея. США спровоцировали войну между Израилем и Египтом. Началась «семидневная война». США поддерживали Израиль, чтобы подчинить своему влиянию Египет, который вел просоветскую политику и получал от нас не только экономическую и техническую помощь, но и вооружение. К сожалению, египетская армия оказалась совершенно не готовой к боевым действиям, и потерпела сокрушительное поражение буквально за несколько дней.
В этой молниеносной войне выяснилось, что советские МИГи практически беззащитны перед управляемыми американскими ракетами класса «воздух-воздух» с инфракрасными головками самонаведения. Спецхимикам СССР пришлось срочно изобретать средства защиты от этого эффективного высокоточного оружия. Первая разработка оказалась в прямом смысле дитятей отчаяния. При опасности обстрела самонаводящимися ракетами советские летчики должны были сбрасывать с самолета канистры с бензином. При сбросе специальный запал воспламенял бензин, и инфракрасные головки направляли вражескую ракету на эту ложную цель.
Голь на выдумки хитра. Сейчас над таким «высокотехнологичным» изобретением можно смеяться, но оно оказалось первой и довольно надежной защитой наших боевых самолетов от высокоточного ракетного оружия США. Однако надо было спешно разрабатывать что-то более совершенное, и эту задачу пришлось решать Виктору Серову. Он справился с задачей, и Советская армия получила надежное и эффективное средство противодействия высокоточному оружию.
Возможно,в многократно модернизованном виде нечто подобное применяется до сих пор. Читатель сам может видеть в телевизионной хронике, как боевые вертолеты и самолеты в опасных ситуациях разбрасывают по сторонам какие-то ярко светящиеся небольшие объекты. Самонаводящиеся ракеты противника идут на эти ложные цели, и летчик остается в безопасности. Начало такому средству защиты от высокоточного оружия положил Виктор Дмитриевич. За эту разработку он получил Государственную премию, а по результатам исследований защитил кандидатскую диссертацию.
А «холодная война» разгоралась все сильнее. СССР оказался окруженным военными базами США с размещенными на них стратегическими бомбардировщиками и межконтинентальными ракетами с ядерными и термоядерными боеголовками. Как сейчас говорят, нам пришлось готовить «симметричный ответ». На вооружение Советской армии поступили ракеты с кассетными ядерными боевыми головками, которые могли одновременно поражать несколько целей. Якобы для защиты от этого оружия США начали глобальную программу СОИ, - стратегическая оборонная инициатива, - включающую проект Сейфгард. На самом деле СОИ и проект Сейфгард предусматривали не столько защиту, сколько нападение: преодоление американскими ракетами нашей противоракетной обороны и использование в военных целях космического пространства. Нам опять пришлось вдогонку разрабатывать «симметричный ответ».
Спецхимики предложили способ защиты наших ракетных атомных боеголовок от поражения средствами противоракетной обороны США. Идея осталась та же – ложные цели, но прежним инфракрасным излучением тут не обойдешься, надо придумывать что-то совершенно новое. Эту задачу тоже поручили Виктору Дмитриевичу. Он к этому времени стал уже начальником лаборатории, в его подчинении оказался большой коллектив научных работников.
Снова небольшое отступление. Читатель,конечно, видел в кинофильмах и по ТВ, как выглядят спускаемые космические аппараты при входе в плотные слои атмосферы. Это сгусток бешеного пламени. Примерно так же выглядят и головные части баллистических ракет при спуске к цели. От чудовищного трения о воздух поверхность головных частей нагревается до звездных температур, при этом воздух и материал поверхности боеголовки ионизируются, и боеголовку окутывает облако высокотемпературного ионизированного газа, - плазмы. Вот это облако плазмы и служит прекрасной целью для средств противоракетной защиты.
Дальше все понятно. Виктору Дмитриевичу предстояло разработать ложные цели, которые давали бы более «яркую» плазменную цель для американских антиракет, чем настоящая боеголовка. И он нашел техническое решение, опытные образцы плазменных ложных целей показали высокую эффективность.
К этому времени Виктор Иванович уже руководил крупным научным отделом. Хлопот у него прибавилось столько, что на завершение разработки плазменных ложных целей не оставалось ни времени, ни свободных сотрудников. Он убедил директора НИИ передать плазменные ложные цели в другой отдел, менее загруженный. Новые сотрудники успешно завершили работу, ложные цели поступили на вооружение Советской армии. За их разработку группа сотрудников НИИ получила Государственную премию, среди них был и «первопроходец» В.Д.Серов, - это была уже вторая его Государственная премия. А Виктор Дмитриевич вскоре поднялся на следующую ступеньку служебной лестницы, его назначили заместителем директора НИИ по ОКР.
В советской науке, и прикладной и даже фундаментальной, давно сложилось странное положение. Рядовому сотруднику не приходилось и мечтать о какой-то научной инициативе и, тем более, самостоятельности, его служебные обязанности жестко ограничивались планами, программами и приказами. Чтобы получить некоторую оперативную свободу в научном поиске, человек должен занять более высокую должность. Но чем выше у него должность, тем меньше остается возможности и времени для научной работы, человека полностью захлестывает административно-организационная текучка. Заместитель директора в НИИ – практически чистый администратор, для научной работы у него не остается практически никаких возможностей.
На посту заместителя директора НИИ Виктор Дмитриевич работал довольно долго. Но это время не прошло впустую для него, как для ученого. Он подготовил и защитил докторскую диссертацию. Защита прошла успешно, так как речь шла об инфракрасных помехах, ведь это научно-техническое направление основал именно диссертант.
Чуть раньше в НИИ с его участием организовали кафедру МХТИ для подготовки специалистов конкретно для НИИ. Виктор Дмитриевич по совместительству стал читать лекции студентам. Вскоре ему присвоили ученое звание профессора.
Даже в многохлопотной должности заместителя директора НИИ Виктор Дмитриевич творчески участвовал в новых научных разработках. С его активным участием НИИ разработал серию эффективных ракет для воздействия на атмосферные явления. Попросту говоря, речь шла о так называемых противоградовых ракетах для защиты ценных сельскохозяйственных культур от града. Чаще всего такая защита требовалась виноградарям. Советские «градобойные» ракеты успешно применялись в наших виноградных регионах, и шли даже на экспорт, например, на Кубу, в Бразилию и Аргентину. За эту разработку Виктор Дмитриевич получил премию Совета министров СССР. Это была уже третья его высшая государственная награда за научные достижения. Я не знаю другого такого случая в спецхимии.
А вскоре произошло крушение Советского Союза. Рухнуло все, ради чего двести восемьдесят миллионов советских людей строили светлое будущее для грядущих поколений. Многие ради этого отказывались от личных благ. И вот новые правители в угоду Западу разрушили почти полностью весь оборонный потенциал СССР, а затем и суверенной России. Бюджетное финансирование научных разработок сократилось почти полностью. Сотни оборонных предприятий перестали существовать, тысячи стали акционерными, и контрольные пакеты акций быстро оказались у каких-то случайных и подозрительных, но весьма пронырливых лиц, не имеющих никакого представления о науке и об обороне. Наиболее беспринципные из этих деляг сейчас занимают высокие государственные посты и даже стали олигархами.
НИИ, где работал Серов,избежал такой печальной участи, и в этом во многом заслуга Виктора Дмитриевича. Бюджетные работы почти прекратились, но отделы сумели найти заказы на стороне и обеспечили скромное внебюджетное финансирование. Должность заместителя директора по ОКР пришлось ликвидировать, и Виктор Дмитриевич возглавил отдел конверсионных разработок. В отделе сосредоточились десятки работ по гражданской продукции и товарам народного потребления.
Чем только ни приходилось теперь заниматься Виктору Дмитриеичу, чтобы обеспечить НИИ "живыми" деньгами! Все работы перечислить невозможно. Но среди них оказалось несколько важных народно-хозяйственных направлений. Это взрывно-тепловые способы «оживления» старых нефтяных скважин и дальнейшее развитие пиротехнических методов воздействия на атмосферные явления.
Жизнь Виктора Дмитриевича – прекрасный пример того, что в СССР любому человеку были открыты все дороги, независимо от социального статута родителей. Простой советский человек, выходец из небольшого села, не имеющий никаких влиятельных родственников и покровителей, Виктор Дмитриевич прошел все социальные ступени от рядового солдата-срочника до заместителя директора крупного НИИ и достиг высоких успехов в прикладной науке.