Первый день рождения, который я помню, это тот, где мне исполнялось 6 лет.
Какие-то обрывки, конечно, но ощущение счастья точно присутствует.
Размытые лица гостей, яркий свет от включенной люстры, потому что это зима, стол на середине комнаты, салаты в вазах, разговоры.
Желтое.
Не знаю, что желтое, почему желтое, но такое вот воспоминание.
Тепло внутри.
Было хорошо.
Было по-детски радостно и еще никакие тревоги не мешали.
Просто радость в чистом виде.
Такого больше не было никогда.
Потом я помню день рождения в 9-ом классе.
16 лет.
Вот тут уже интриги, уже гости из разряда "мои любимые подруги", "как же без мальчиков, надо звать", "ой, не хочу приглашать, но надо", "не пригласить нельзя, обидятся".
Смятение в душе, первая любовь, ревность детская, наивная, первый танец, когда забываешь дышать.
Смешно.
И немного печально.
Потому что юношеские розовые очки слетели давно и навсегда.
Потом был еще один день рождения.
Наверное, самый лучший из того времени, когда ты молод, весел и наивен.
Мне 19.
Было много людей и только те, кого я хотела видеть.
Расходиться не хотели, веселились и в результате даже ночевали все у меня.
А потом я ничего не помню.
Нет, дни рождения были, и даже какие-то отмечались.
Но память не хочет помнить.
Не хочет быть там.
Я перестала хотеть праздновать дни рождения.
Перестала хотеть получать поздравления.
Перестала хотеть видеть в этот день людей.
Начинала уходить в себя за неделю.
Я просто хотела быть одна.
И когда мне должно было исполниться 40, я собралась и уехала из страны.
И это был лучший день рождения в моей жизни.
Я была одна, далеко от всех, внутри себя.
Получила ответы на все вопросы.
Узнала о себе то, о чем не догадывалась.
Захотела остановить время.
И у меня это получилось.
День рождения странный день.
Все-таки странный.
Все-таки сложный.
Ломающий что-то внутри.
И каждый раз я делаю выбор в том, чего же я хочу.
И пока ответ один: я хочу тишины.
Ее так мало с того самого момента, как я пришла в этот мир.