В ржавом ведре, стоявшем у огромного дуба, жила семья кленовых листьев. Самому старому из семейства было уже 2 осени и он просто ждал, когда снова появится солнце, чтобы с чистой совестью сгнить. Он любил выбраться на верх ведра, взять, валявшийся возле ног бычок, и выкинуть его за пределы своих владений. Потом он плавно спускался на землю, расправлял спину, кидал пару-тройку фраз вечно спешившим куда-то муравьям, забирал бычок и уносил его снова в свое старое ржавое ведро. Не то, чтобы он не курил, у него просто не было рта, а значит не было и причин.
Все считали его слегка выжившим из ума, но никто не возмущался, так как по радио передавали дождь, а значит старый кленовый лист скоро раствориться в грязевой жиже или будет ранен прямо в сердце жирной дождевой каплей.
В этот день все семейство встанет пораньше, посмотрит на небо, похлопает обезумевшего старика по плечу и почувствует что-то влажное у себя под глазами. И тут старый кленовый лист подойдет поближе к бычку, в последний раз дотащит его на верх ржавого ведра и получит смертельный выстрел, прямо в сердце. Все жители развернутся и пойдут, каждый по своим делам. Не то, чтобы они не любили его, просто у них не было глаз, а значит они никогда его и не видели.
После всего этого, произошедшего поздней ночью под яркое солнце, один маленький листик спросит:
-Мам, может пойти забрать бычок?
-Зачем?
-Я хочу его выкурить.
-Но у тебя же нет рта.
-У меня есть желание.