Однажды золотой дракон состарился, и крылья его остались во сне. И спросил младший сын старого дракона:
- Отец, а правда ли то, что мы умели летать?
Молча улыбнулся старик и подумал о ветре, солнце и звёздах, которые пели в нём, как свирели и как прохлада, как свобода и как любовь. Потом ответил:
- Ты мал. Сначала ты научишься рассказывать себя, и это будет значить, что ты глуп. Ты научишься жить и видеть звенящие звёзды сквозь глаза, и это будет значить, что ты слеп. Но когда ты однажды проснёшься безжизненным и свобода больше не будет тебя стеснять, ты станешь песней. И это будет значить, что ты стар и полумёртв, и это и есть счастье.
Прошли планеты по кругу, пятнадцать циклов пролетело лёгкой человеческой мыслью, и молодой дракон полюбил. Полюбил не что-то и не кого-то, но в первый раз он услышал, как звёзды поют, и это был его первый полёт. Прошло ещё несколько тысяч кругов, и молодой дракон стал зрелым и сильным. И вот однажды он уснул и увидел солнце, траву и ветер - не такими, какими их знают люди, а такими, какие они в своей истинной сути. И разглядел он всё настолько ясно и безупречно, что сознание его вместило в себя целый мир, и все миры, и самого дракона, впитавшего целый мир, и тогда форм презрела форму, ветер стал солнцем, а земля кожей. Вдохнул старый дракон - и мир стал его крыльями, и крылья его стали миром. Раскрыл глаза - и музыка раскрыла его губы, и звонким молчанием обратилась его душа. Полумёртвый, недвижный, он молча улыбался, а рядом двигались люди, погибали планеты и травы росли сквозь его окаменевшую кожу.