Наталья Мезенцева
Сестра милосердия Александра Иоанновна Крестовская в Первую мировую войну работала в лазарете в Петрограде. Печальный Ангел– так звали её сослуживцы и бойцы за глубочайшую скорбь в ее огромных чёрных и очень печальных глазах.
Она всегда знала, как облегчить мучения раненого, поэтому именно её звали к тяжёлым. Её руки, как никакие иные, способны были утихомирить страшные боли. Когда раненый смотрел в её глаза, ему становилось легче, он успокаивался и засыпал. Сестра почти ничего не говорила, говорили её глаза. В них читалась глубочайшая молитва, такого взгляда не было больше ни у кого.
Почему такая скорбь и почему такая сила? А было так…
Сашенька и Александр поженились совсем юными вскоре после окончания гимназии. Брак был по большой любви, родители одобрили его с обеих сторон, потому что уже гимназистами их дети настолько проявили привязанность друг к другу, что было очевидно, как станут развиваться их отношения. Счастье молодых было настолько ослепляющим и глубоким, что не верилось, как могут эти двое так сильно любить друг друга и не потерять свежести чувств в течение нескольких лет. Они всегда выглядели влюбленными, которые от счастья летают, а не ходят по земле.
Александр поступил в Николаевское инженерное училище, а Саша - на словесно-историческое отделение высших женских Бестужевских курсов. Оба рады были, что так хорошо всё сложилось, что они смогли жить в маленькой квартире в Круглом переулке, где раньше жили бабушка и дед Александра. Как они полюбили Круглый! Трёхколенный, или Тройной мост, состоящий из Мало-Конюшенного, Красного и Пешеходного, объединял три острова: 1-й Адмиралтейский, Спасский и Казанский. Там же встречались Мойка и Канал Грибоедова – чудесное и необычное место. Молодые люди дивились самой идее создать такой «трилистник». Нередко стояли на мосту, рассматривая эгиды, на них - маски Медузы Горгоны, полумесяцы над Медузами сверкали позолотой, юные супруги любили подолгу смотреть на воду. А рядом треугольником с закругленными краями стоял знаменитый Круглый рынок Кваренги. Треугольники, круги, вообще необычна геометрия того квартала… Гуляли поблизости от дома в Михайловском парке, в тихом Летнем саду, на Марсовом поле, где ветры, любимые Сашей, пронизывали их насквозь.
И вот лето 1914 года - началась война. Александр пошёл на фронт, Саша хотела учиться на курсах сестёр милосердия, но её не приняли, потому что лишь незамужние девицы и вдовы могли быть сестрами и сиделками. Таков порядок.
Они переписывались. Прошел год. Было очень странное ощущение: война, муж в действующей армии, люди погибают, много страшного приходит с фронта, а здесь, в Петрограде, почему-то многим так весело, что иногда возникает ощущение маскарада, неправды жизни, это как кошмарный сон, когда снится то, чего быть не может и не должно. Люди наряжаются, как никогда, царит оживление в театрах, открываются новые артистические кафе, где выступают поэты, певцы… Может, это и есть «пир во время чумы»? Или, наоборот, люди объединялись на основе утонченных представлений, в непростое время концентрировались на вопросах искусства… Саша удивлялась этому процессу, но правильного, единственно верного ответа у неё не было.
Один раз Александр приезжал в короткий отпуск. Он служил недалеко от Белостока. Их крепость несколько раз подвергалась нападениям со стороны немцев. Саша очень просила рассказать о боях, а Александр этому противился, лишь обмолвился, что один из боёв был чудовищным, это был ураган из железа и огня… Всё, больше не рассказывал ничего о войне. Вдвоем они гуляли по старым, знакомым и милым их сердцу местам, вспоминали и наслаждались каждой минутой, потому что знали, что скоро опять расстанутся надолго.
Положение было cложным для России. Очевидно стало, что страна не была готова к столь затяжной войне. Половина Российской армии была выведена из строя. Прогнозы – неутешительны, было ясно, что эта война надолго. Россия оказывалась в экономической блокаде. Весной немцами, вопреки всем конвенциям, вопреки международному праву, были использованы отравляющие газы в битве при реке Ипре, тогда сразу погибло 6000 солдат, включая и немецких. Летом русские сдали Львов, Польшу. Во время очередной химической атаки немцев в августе 1915г. погиб и Александр Назаров – Сашин муж. Он защищал русскую крепость Осовец.
То, как переживала это горе Саша, не описать. Она не ела, не выходила из дому, плакала и глубоко страдала. Родители не без труда уговорили ее переехать хотя бы на время к ним. Горе её не уменьшалось, и Саша из весёлой и открытой девушки превращалась в замкнутую, молчаливую вдову. Она словно похоронила себя прежнюю. Бестужевские, так любимые ей курсы, бросила и пошла на курсы сестер милосердия. Вот теперь её взяли с распростертыми объятиями - вдова. Родители радовались, потому что она погрузилась в учебу и много читала медицинской литературы, мечтала потом стать врачом. Но не то время было… Казалось, что среди людей она быстрее выйдет из такого страшного одиночества. Год сосредоточенно училась, сдала экзамены, получила диплом. Теперь она одна из Белых голубок – так нежно называли сестёр милосердия.
Саше предложили место в только что открывшемся лазарете в Зимнем Дворце. Инициатором этого лазарета была императрица Александра Фёдоровна и назван лазарет в честь её сына цесаревича Алексея Николаевича. Великолепие Зимнего оставалось нетронутым: картины, скульптуры – всё было на своих местах, раненые были в настоящей больнице-дворце. Саша с таким рвением начала работать и всё представляла в пациентах своего мужа и потому относилась к каждому с особой сердечностью.
Она, как и все сёстры, писала письма родным от имени раненых под их диктовку, коротко рассказывала последние вести с фронта, старалась их утешить. Но говорила при этом мало, теперь её основным исцеляющим средством был ей самой не ясный некий магнетизм. Её глаза обрели свойство исцелять. Это быстро стало известно в госпитале. Среди сестёр милосердия было уже немало вдов к тому времени. Но именно Сашу называли Печальным Ангелом за её проникновенный взгляд, тонкую душу и способность исцелять, приносить облегчение страдающим.
Непрекращающаяся внутренняя молитва отпечаталась на лице этой Сестры Милосердия. Один из выздоравливающих перед отъездом нарисовал карандашом её портрет. Бойцы попросили его оставить портрет в лазарете, где огромное количество больных могли, глядя на него, получать помощь – так распространялась весть о Саше. Кто-то из сестёр принёс из дома раму, и портрет повесили под стеклом на стену. И позже, как рассказывали, когда Печального Ангела уже не было в госпитале, в этот зал приходили оперированные, ковыляли инвалиды, чтобы получить реальную помощь – совершенно необычный эффект.
Ей было, казалось, безразлично, что говорят о ней, она очень сосредоточенно работала, не обращая внимания на то магическое впечатление, что производила в госпитале её деятельность. Молча, тихо, она с утра до вечера выполняла не только функции сестры, но нередко и работу санитарки. Многим было не под силу дежурить ночью – Саша работала за них. Она будто стала двужильной, не хотела уходить домой, проводя почти сутки среди раненых. Так и жила она до того, как её и несколько других сестёр направили на Юго-Западный фронт.
Можно было подумать, что сестёр, видавших тяжело раненых, нельзя испугать ничем. Но фронт оказался сущим кошмаром: постоянные артиллерийские обстрелы, летящие снаряды, полевые и траншейные пушки, гаубицы - непрекращающийся гул войны. А ещё нехватка персонала, нехватка мест для раненых, смерть, кровь, тяжелейшие увечья людей, после операций иногда оставалась лишь половина человека. Как привыкнуть к такому? В своем стремлении всячески помочь, дать надежду на жизнь, укротить боль, утешить сестра Александра просветлела душой, иногда улыбалась такой тихой, изнутри идущей улыбкой, чего не случалось после гибели мужа. Теперь и словами сестра могла приносить облегчение. Чем тяжелее были испытания, тем сильнее становилась Саша, она как будто воскресала, щедро отдавая все духовные, душевные и физические силы увечным, болящим людям. А они только и просили позвать к ним Сестру Александру.
Июнь 1916-го. Юго-Западный фронт наступал. Операция под Луцком. Главнокомандующий генерал Брусилов. Командующий 8 армией - генерал Каледин. Она запомнила его хорошо. Настоящий атаман, всегда сам возглавлял атаки, бесстрашный, красив суровой мужской красотой. Сколько было атак, как Саша, оглушенная, помогала выносить раненых под пулями, при взрывах – бесконечно. Она поняла одно – для неё это навсегда.
А дальше… дальше я не помню.
Но вот портрет… Она так смотрит издалека, но уже не покой и исцеление несёт своим взглядом, как раньше, а словно из глубины зовёт присмотреться к тому времени…
Июнь, 2014 г.