В свои тридцать три с хвостиком театральный артист Тимофей Безымянский был известен лишь в определенных и очень узких кругах. Звезд с неба не хватал, главных ролей не получал и, похоже, уже давно смирился с этим положением. И потому, когда ему позвонил помощник известного режиссера Ахмамбетова с предложением сняться в очередном блокбастере, он вначале подумал что это розыгрыш коллег, но на личную встречу все же пошел. И только на ней стало понятно, что все всерьез, была оговорена сумма гонорара, Тимофей, выдержав короткую театральную паузу, дабы придать собственной персоне большую значимость, согласился. В самом деле, от такого ангажемента отказался бы только круглый дурак, ведь, как ни крути, а зарплата лицедея провинциального театра позволяла жить уж очень скромно, когда не позволительно ничего лишнего, но и при этом все же приходилось частенько одалживать деньги у друзей и родственников. Съемки же в фильме, пусть даже не в главной, а в привычной для него второстепенной роли, давали, практически, все: хоть какую-то славу, вполне возможное дальнейшее продолжение карьеры Безымянского как киноактера, а самое главное, решение финансовых проблем.
Съемки проходили в течение четырех месяцев в самых живописных уголках земного шара, в том числе и в Мекке киноиндустрии – Голливуде. После этого потянулся томительный период монтажа, озвучки, всевозможной подгонки и шлифовки, и вот, наконец, была назначена дата премьеры в родном городе Тимофея. Наплыв публики, среди которой немало известных людей, совершенно естественное волнение перед просмотром, которое закончилось после того, как в зале зажегся свет и раздался шквал аплодисментов. Выход всей съемочной группы на сцену, цветы, поздравления.
А после этого – неизбежный банкет, новая порция поздравлений, и море шампанского… Безымянский добрался домой уже под утро. Он завалился в кровать, в чем был и, заснул со счастливой улыбкой на лице.
Впрочем, выспаться по-человечески ему не удалось, а разбудил Тимофея настойчивый стук в дверь. Плохо понимая, что к чему, артист машинально открыл и увидел полицейскогов чине лейтенанта.
- Тимофей Алексеевич!? - деловито осведомился он.
Безымянский шумно сглотнул и кивнул в ответ, тем самым подтверждая свою личность.
- Тогда позвольте пройти, - произнес полицейский, отодвигая в сторону владельца квартиры. – Тэк-с… - добавил он многозначительно, заходя в комнату и доставая из планшетки какую-то бумагу. - Нарушаете, Тимофей Алексеевич!
- Что нарушаю? – дрожащим от волнения голосом пролепетал Безымянский.
- Закон нарушаете, понимаете ли, Закон! - с металлом в голосе отчеканил лейтенант.
- Не понял… - продолжал лепетать Тимофей, - Какой Закон, когда…
- Да вот, вчера вы его нарушили, вчера, - усмехнувшись и слегка снизив тон, сказал визитер. – В общественном месте курили?
- Нет, что вы, я вчера на премьере был, но чтобы курить там, такого не было. Вы что-то путаете…
- Ничего я не путаю, а кроме того, у меня есть вещественное доказательство. Так что, сколь веревочке не виться…
Полицейский достал из кармана «сотку», нажал на клавишу и показал экран Тимофею, где тот увидел кадры фильма, в котором снялся.
- Узнаете? – спросил лейтенант. - Вот вы, курите, вот докурили и бросили окурок на землю.
- А, это… - облегченно засмеялся Безымянский. – Но это же фильм, кино…
- И что же, что кино? – удивился лейтенант. – Фильм демонстрировался в кинотеатре, который официально считается общественным местом, вы там курили, а после этого еще и намусорили, так что давайте составлять протокол.
- Как же так… - едва ли не шепотом произнес Тимофей.
- Ничего, заплатите штраф, там немного, всего три эмэрпэ, зато в другой раз умнее будете, - лейтенант уже заполнял протокол. – Кстати, хочу предупредить: попадетесь повторно, штраф увеличится в три раза.
Всего нескольких секунд хватило Безымянному, чтобы понять: когда фильм через неделю пойдет в прокат, его ждет финансовый крах. Тело артиста покрылось испариной, и в этот момент он… проснулся.