В клубе крутят сегодня кино
И не важно – индийское, наше…
Это было не так уж давно,
В недалекие шестидесятые.
Все село загодя наряжается,
Люди семьями к клубу идут
Лишь в домах по хозяйству управятся.
Опоздавшие даже бегут
С Кушнирово, со Шварцово, Стрюково,
Норовят лучше место занять,
Чтобы вовремя с кумушкой словом
Переброситься. Иль пошептать.
Молодежь вся стоит на галерке
И под стенкой, в проходах стоят –
На всех мест не хватает. Не важно,
Очень важное – в клуб-то попасть.
И вот Коля Непомящий важно,
Чтоб народ оценил кто есть кто,
К аппарату приблизится степенно
И на гвоздик повесит пальто.
Засветился экран. В зале – тихо,
Не дай Бог что-то громко сказать –
Вмиг на улицу выведут лихо,
Тихо могут и по – уху дать…
Сколько лет лет пролетело с тех пор
Дом культуры, когда-то красавец,
Весь гремел – тут и танцы, и хор,
Встал в развалинах – людям не надо.
Нет хозяина здесь на селе,
Все в разрухе. И люд все беднее.
А с высоких трибун все кричат,
Что живем мы все лучше, милее.
Нам на месте же здесь не видать
Положительных сдвигов в деревне.
Не умеем мы видеть, считать
Так как им это, видимо, надо.
Мы же видим здесь только хаос,
Обнищанье, упадок культуры.
И все мыслим – когда ж, наконец,
Перестанут считать всех нас дурнями.