У Виктора Викторовича Конецкого есть прекрасный эпизод о том, как несколько смен моряков, сдавая и принимая судно, подписывались в акте сдачи-приемки под загадочной строчкой «сосуд ведо». Это была маленькая загадка, которую все старательно обходили стороной, по испытанному житейскому правилу «не буди лихо, пока тихо». Что такое «сосуд ведо» никто знать не знал, но все логично предполагали, что сей предмет когда-то на борту был, да сплыл: то ли пропал, то ли украли, но в ведомости есть, а все мы – люди-человеки, и не надо мешать жить другим и т.д, и т.д. Бог знает, сколько длилась бы эта запутанная история, если бы некий дотошный моряк не догадался, что речь идет о банальном ведре. Ошибся четвертый помощник, печатавший ведомость в доисторические времена. Историю о «сосуде ведо» я прочитал очень давно и посмеялся, все же немного усомнившись в душе.
Я был неправ, прав был Виктор Викторович. Прошло много лет, и от уважаемого мною человека я услышал правдивую историю о том, как на одной из советско-российских атомных электростанций в незапамятные времена был оформлен материальный пропуск на временный вынос с территории неких ценностей. Перечень, прилагаемый к пропуску, был разработан для проведения ремонтно-восстановительных работ. Об аварии речь не шла, дело касалось плановых регламентных мероприятий. Оформлять подобные документы непросто, кто сталкивался, подтвердит. Перечень большой, сегодня требуется одно, завтра другое. Каждый раз переоформлять его хлопотно. Сотрудники АЭС нашли выход: они записали часть перечня общими словами – так, например, появился «кабель – 100 м». Под этот пункт прекрасно подходил тоненький ШВВП сечением 0,5 кв.мм и мощный ВВГ сечением до 240 кв.мм, и любой другой кабель, который только мог называться кабелем.
Когда-то требовалось участие в работах плотника. В те времена в перечень внесли стусло – инструмент полезный для резки досок под углом. Вероятно, на атомной станции необходимость пилить доски под заданным углом возникает время от времени, но стусло оказалось магическим инструментом. Под именем стусла вносили и выносили самые разные предметы. Солдаты караула ставили птичку напротив стусла, слушая объяснения работников станции по поводу тех или иных инструментов и запасных частей. Никому и в голову не приходило заглянуть в словарь или спросить знающих людей.
Не знаешь, как назвать деталь, назови кронштейном – давным-давно советовал начальник цеха моторного завода в нашем городе. Это золотое правило действует без исключений.
Мы не любопытны. В фольклор, признанный народной мудростью, недаром вошла поговорка «меньше знаешь, крепче спишь». Мы не будим лихо, не мешаем жить другим, удовольствуемся сосудом ведо, стуслом или кронштейном. Нам рассказывают про нанотехнологии, обороноспособность страны, закрома Родины, освоение космоса, и в большинстве случаев речь идет о том же самом стусле или сосуде ведо, под которыми мы мысленно ставим «птичку». «Не за нашим столом решается такой вопрос» - еще одна магическая формула, которую многие из нас слышали в жизни. И в самом деле: стуслом больше, стуслом меньше…