Сергей отметил своё пятидесятилетие более чем скромно. Несколько близких друзей, помнящих о дне его рождения и умеющих считать возраст на пальцах, и жена. Правда, похоже, что жена забыла. То есть дату она помнила, но что дата круглая - сообразила только когда он сказал: "Хорошо бы собраться, всё-таки юбилей".
Последние годы собирались не часто. Все друзья в таком возрасте, когда всерьёз начинают беспокоить болячки. Уже все по одному-два раза хорошо полежали в больницах, кто с сердцем, кто с почками или остеохондрозом, и побывали в санаториях. Об этом в основном и был разговор за праздничным столом. Не слишком весёлый получился стол.
Друзья рано разъехались. Сергей с женой снесли на кухню посуду, и Сергей присел на балконе покурить в надежде, что жена присоединится к нему. Но она занялась неторопливым мытьём посуды, и Сергей понял, что она не хочет оставаться с ним наедине в обстановке, располагающей к доверительному разговору. Она не хочет этого разговора, избегает его.
За столом жена не поддерживала тему болячек и санаториев, отмалчивалась. Она сама только недавно вернулась из санатория. Полгода назад при очередном плановом медосмотре у неё обнаружили на ЭКГ признаки постинфарктного рубца, послали на УЗИ - подтвердилось. Никакой острой боли, похожей на сердечную, или других болезненных ощущений в груди она до этого не испытывала, разве что стали беспокоить приступы потливости. Но кто обращает внимание на такие мелочи, к тому же возраст уже не девичий? Так что врачам она не жаловалась. Обнаружив у неё следы ишемии, те для профилактики полечили её в больнице и отправили в санаторий.
Когда жена приехала из санатория домой, Сергей сразу понял, всем своим существом почувствовал - там с ней что-то произошло. "Влюбилась" - была первая мысль. И Сергей чем дальше, чем больше находил этому много мелких подтверждений. Жена не умела, да и не считала нужным что-то скрывать. Если она о чём-то не хотела говорить, она просто молчала - и всё. Конечно, можно было попросить её откровенно ответить на вопрос, и она ответила бы, не скрывая правды. Она никогда не врала, и это было одно из тех её качеств, за которые Сергей её любил. Но такой прямой вопрос Сергей задал ей только однажды ещё почти в самом начале их супружеской жизни, и больше не задавал. Себе дороже.
Сергей любил свою жену, но взаимной эта любовь не была. Катя хорошо относилась к Сергею, в её отношении к нему были все признаки любви - кроме самой любви. Было признание его незаурядных способностей, восхищение его трудолюбием, гордость его успехами в работе, значение которой она хорошо понимала. Признательность за его постоянное внимание к ней, за живое участие в событиях её жизни, за стремление разделять с ней все бытовые труды и заботы. В конце концов благодарность ему за то, что его заработок даёт им возможность самим жить безбедно и помогать родным. Было всё, кроме любви.
Так сложилось. Когда Катя после окончания института пришла работать в конструкторское бюро, Сергей был там ведущим конструктором проекта, успешным разработчиком системы ориентации спутника, только что защитил кандидатскую диссертацию, в общем - был яркой фигурой в отделе. Среди дам, сидящих и стоящих в белых халатах за кульманами, шла не видная глазу яростная подковёрная борьба за знаки внимания с его стороны. Но он был со всеми одинаково дружелюбен - и только. Он не был монахом, и у него были короткие романы, не составлявшие тайны для проницательной женской части КБ. Но они происходили либо в длительных командировках, либо в альплагерях, куда Сергей ездил почти каждое лето.
Поэтому всех удивило, что с появлением Кати в отделе он почти сразу стал за ней отчаянно ухаживать. "Влюбился!" - был дружный диагноз отдельских дам, и диагноз верный. Сергей полюбил первый раз в жизни, и как все талантливые натуры, крепко и навсегда.
Катю это пристальное внимание Сергея скорей тревожило, чем радовало. Она не была настроена на замужество, ей хотелось ещё свободной жизни, лёгких романтических отношений, в общем - продолжения студенческой вольницы. А Сергей - это было очень серьёзно: её начальник, да ещё старше её на целых десять лет! Она не могла себе представить близких отношений с ним, и когда он сделал ей предложение, у неё непроизвольно вырвалось: "Нет!"
Сергей не настаивал, но по прежнему постоянно находил повод подойти к катиному кульману, склониться над чертежом "Ну что здесь у нас?", а сам быстро вытаскивал из кармана халата и засовывал за линейку пантографа маленький букетик фиалок, розочку или ромашку, сорванную тайком на клумбе около здания КБ.
Отдельские дамы, от которых никогда ни у кого не было никаких секретов, взяли Катю в оборот: "Да ты что, отказала?! Такому человеку!! Да я бы на твоём месте!!" И добились своего: Катя стала всё чаще думать о Сергее как о возможном муже, стала ждать его подходов к её кульману. А однажды, когда он склонился над её чертежом и она ощутила исходяший от него слабый запах мужского одеколона и табака, она почувствовала прилив нежности к нему, и неожиданно для самой себя поцеловала его в щёку.
Когда они поженились, Катя перешла в другой отдел, чтобы не быть в подчинении у своего мужа. Там она оказалась в одной группе с бывшим однокурсником, с которым у неё на четвёртом курсе был короткий легкомысленный роман. Накатили воспоминания о весёлой студенческой поре, и однажды они после работы зашли в кафе выпить чашечку кофе с коньяком, а оттуда не сговариваясь направились к нему в общежитие. Сергей был в то время в одной из своих многочисленных командировок, а когда вернулся, доброжелатели ему доложили. Вот тогда он и задал Кате тот самый прямой вопрос, и получил на него, хоть и с короткой заминкой, честный ответ.
Больше он вопросов Кате не задавал, хотя поводы были. А теперь видимо настало время снова задать прямой вопрос. Он сказал:
- Катя, оставь посуду, потом домоешь. Нужно поговорить. Скажи - ты уходишь от меня?
- Да, (после лёгкой заминки).
- Я не буду тебя отговаривать, просить остаться. Пусть будет так, как ты решила. Только пожалуйста всё время помни: если у тебя не сладится, возвращайся ко мне. Я буду тебя ждать. Я тебя люблю.
С этими словами Сергей вышел в прихожую, надел куртку. Он ещё не знал, куда пойдёт, но здесь он ночевать уже не будет. По крайней мере пока Катя не уедет - если уедет. Беспокоить кого-то из друзей не хочется. Есть одна женщина, даже две, которые удивятся его появлению, но примут его без слов. Что взять с собой? Портфель со всякими вещами как в командировку - глупо. Сунул в карман куртки зубную щётку (тоже глупо, но хоть что-то надо взять). Вышел на лестничную площадку - кнопка вызова лифта светится и никакой реакции, лифт где-то застрял. Пошёл пешком вниз. Всё время прислушивался, может быть щёлкнет собачка замка, Катя выйдет на площадку и скажет "Вернись". Нет, вот уже третий этаж, сверху никаких звуков. Ну что же, тем лучше.