Закиров полюбил Валю в седьмом классе. Они даже немного дружили, Вале нравилось иметь такого преданного, верного поклонника, но его надежд она не поощряла и обещаний не давала.
Встать поперек пути высокому, крепкому Закирову никто не хотел. Соперников у него
не было.
Закиров ушел в армию. Через год Валя вышла замуж. Он вернулся, пожелал ей счастья и уехал в соседний город.
Там он женился, родил сына, жил, как все. Работал посменно аппаратчиком на заводе.
С женой график жизни не совпадал, особенно отравить жизнь друг другу они не могли. Так и шло, пока он, выработав вредный стаж, не ушел на пенсию в 55 лет. Через некоторое время и жена точно так же осела дома. И впервые за всю совместную жизнь они оказались друг с другом
с утра до вечера.
Жена Закирова могла бы считаться красивой, если бы не жалкий, угнетенный вид: тонкая, изящная, большеглазая, всегда просто, но со вкусом одетая.
Чем дальше, тем больше Закиров ненавидел ее
за то, что не любил. Устраивал скандалы по малейшему поводу и без повода, кричал - соседи слышали:
- Чтоб ты сдохла! Я бы от
тебя избавился, наконец!
Через год жена отравилась. Никто не донес,
что женщину до самоубийства довел муж.
Однажды на улице Закиров встретил бывшего одноклассника, приехавшего к родным. От него он узнал, что Валя несколько лет, как овдовела
и живет одна.
Закиров всю жизнь ее любил, не забывал.
Он поехал за ней, уговорил и привез.
Прожитые годы превратили Валю в веселую толстую пузатую тетку с заплывшими глазками и жидкими волосенками, но для Закирова это
не имело значения. Он любил.
Соседи считали, что жена была много лучше:
- И что ты в ней нашел?
И Закиров, зная, что его
не поймут, все же отвечал:
- Школьная любовь!