С. Л.
(Попытка портрета)
Наиболее трудное – портрет.
…Его нет. И, странное дело, он не стоит перед моими глазами, как живой.
Я не помню его лица. И чтобы воспроизвести его, я напрягаю память: - Каким он был?
Среднего роста, упитан, брюнет. Фигура его никогда не была красивой. О таких мальчишках, юношах говорят «тюлень». Но, тем не менее, всё в нём было как-то грациозно, красиво, таинственно.
Ходил он неспешно, широко расправив плечи, мягко, легко, словно большой кот. Самым примечательным в нём были глаза. Карие, словно две спелые сливы, они прятались за прищуром, и не знаю – в самом ли деле были или только казались слегка раскосыми, но это лишь украшало его.
Врождённое ли кокетство, уверенность ли в себе, постоянная ли улыбка-ухмылочка и интерес к другим делали его лицо доверительным, привлекательным, значительным ли? – красивым. Он знал себе цену; ему хотелось нравиться окружающим, как бы притягивая тем самым их к себе, своей персоне, и потому он всегда держался с достоинством, на какой-то умеренной дистанции, уверенно и подкупающе.
Был немногословен, говорил кратко, но всегда с ноткой юмора, насмешки или насмешливости, порою лёгкого лукавства, и вместе с тем умел нравиться всё более и более.
Девчонки влюблялись, пацаны держали за «первого парня на деревне», признавали за лидера и всегда держались его компании…
1983 г.
Валентина Леф