Время лечит

Ольга Тимохина
И все-таки время не лечит.
Дает забыть, покрывает вуалью безвременья, лакирует трещины на сердце.
Но забыть не дает.
Мы всегда все помним.
Даже то, что не хотим.
Точнее, нам кажется, что не помним, и что забыли.
А потом какая-то мелочь, случайность, ерунда, и упс!
Помним все.
Даже запахи вдруг откуда-то возникают и накрывают плотным покрывалом.
И вздохнуть уже не получается.
Потому что память давит, расплющивает, уничтожает.
Сворачивает тебя ковриком.
И лежишь ты под этим грузом и не можешь пошевелиться и проклинаешь все то время, когда тебе казалось, что оно тебя вылечило.
И долго лежишь.
Гораздо дольше, чем тебе казалось.
И в какой-то момент начинаешь понимать, что снова дышишь.
И даже можешь пошевелиться.
И чай даже себе можешь сделать.
Или кофе.
И куришь сигарету одну за другой.
И понимаешь, что время твой враг, а не врач.
Не лечит оно ничего.
Слава Богу, если не искалечит вот такими водопадами.
И как жить дальше с этим знанием, с этой памятью?
А никто не знает.
Каждый живет, как может.
Как умеет, как справляется.
Каждый день памяти.
Каждый день самообмана.
А как было бы здорово, если бы время лечило.
Но не получается.
Время не лечит.
Оно лишь дает отсрочку.
А я просила?