Прежде, чем выстрелить, Джек скажет длинную и пустую речь. А Салли на это заметит:
- Ты пересмотрел фильмов, Джеки.
Но сначала будут эти глаза. Пустые, безжизненные, холодные глаза. Эти два стеклянных, ничего не видящих глаза.
- Ну, вот и всё – скажет Джек.
- Всё? – усмехнётся Салли.
Её-то глаза не пустые. Её - блестящие, живые, интересующиеся. Вот она смотрит на Джека с любопытством. Изучает. А вообще-то её любопытство недовольное. Будто – зачем ты опять пришёл, Джек? Будто – мы всё решили, Джек. Вроде – да ну тебя, Джек, опять двадцать пять.
- А что ты ещё хотела? – спросит Джек.
- Да ничего – отмахнется Салли.
А потом Джек скажет длинную и пустую речь. Настолько длинную и настолько пустую, что Салли заметит:
- Ты пересмотрел фильмов, Джеки.
И тогда он выстрелит:
- Я люблю тебя.
И рухнет на землю.