Скрининг. Обязательный и неотвратимый

Ирина Борзилова
Живу, никого не трогаю, стараюсь никому не мешать, а ...некоторые люди будто бы жаждут найти у меня какие-то болезни и поскорее отправить на тот свет. Обидно право же.
Уже третий год участковые медики терзают меня по поводу прохождения скрининга.
*     *     *
- Вы только придииите!..  -  нежнейшим голосом уговаривала медсестра.
Но звучало это почему-то зловеще.
Типа, вы только придите, а там уж мы вас обработаем, мало не покажется.
А врач вообще выдала перл. Не специально, конечно, но оговорочка весьма красноречива.

- От нас требуют, чтобы скрининг прошли ВСЕ,  -  объясняла она мне по телефону,  -  Говорят, хоть расстреляйте, но заставьте прийти на проверку!

Вот так вот. Потрясающая забота о здоровье.
Сдайте анализы - иначе расстреляем. Очень мило. Главное, отчёт получится идеальным: больных нет, отказавшиеся от скрининга - расстреляны.
Хороши шуточки...
*     *     *
Скрининг - дело добровольное. Об этом вещают даже прилепленные кое-где плакаты: "Людям (какого-то там возраста) рекомендуется проходить скрининг". РЕКОМЕНДУЕТСЯ, а не требуется под угрозой расстрела.

А фактически всё происходит так. Если уж ты попал под раздачу, то бишь в списки "обязанных" предоставить врачам всю свою подноготную, в покое тебя не оставят НИКОГДА.
Будут звонить, приходить, "втыкать" в дверь петиции  "СРОЧНО явиться в поликлинику!", а потом - всё сначала.
Будут давить на совесть - видите ли, государство потратило на тебя деньги. Будут жаловаться, что из-за тебя им не дают отпуск и зарплату.
Предложение написать "отказную" - отвергают.  А, между прочим, "отказная" - это их словечко! А раз есть слово, значит, существует и само явление, так зачем же упираться?!

Наконец одна врач (при очередном телефонном звонке) неуверенно согласилась на мой письменный отказ.
Наутро я встала на час раньше (а это трудно!) и понесла в поликлинику аж два экземпляра "отказных".
Не без труда нашла нужный кабинет, вошла...
Там находилось примерно шестеро медиков, а может, и больше. Попала, что называется, в малину.

Я положила свои бумажки на ближайший к двери стол.
Меня отправили вглубь кабинета.
Врач равнодушно взглянула на мои листики.

-  Раз уж пришли, то прошли бы скрининг...  -  начала она старую песню.

-  Да, да!  -  подхватила энергичная и вся такая свойская медсестра,  -  Это займёт 10 минут! Измерим ваш рост, вес, возьмём кровь на холестерин...

-  От вас так просто не вырвешься,  -  пробормотала я и согласилась на все их процедуры, кроме маммографии.

Медсестра захихикала, оценив мой "юмор" и принялась рьяно меня ...измерять.
Ну вот на чёрта им нужно знать мой рост и вес?!

Все полученные результаты оказались более-менее в норме, кроме давления. Оно, наверное, подскочило от волнения.
*     *     *
"Ну вот и всё" - подумала я, однако, рано радовалась. Недели через две раздался телефонный звонок. Знакомый голос, знакомые доводы:

-  Вам нужно сделать маммографию, через два дня мы сдаём отчёт, если вы не придёте, меня не отпустят в отпуск...

-  Ну я же приносила бумагу с отказом... в двух экземплярах,  -  взмолилась я,  -  Не нужна мне эта маммография...

-  Ну хорошо, принесите хотя бы отказную. Только обязательно завтра. Пожааалуйста!..  Я буду ждать вас в седьмом кабинете до десяти утра.

А прежние мои бумаженции они, стало быть, выбросили...

Чтобы не подводить любезную врачиху, я вновь пошла спозаранку в поликлинику. Надеялась по-быстрому отдать ей свои "справки", а затем не спеша прогуляться до работы.
Однако чёртова седьмого кабинета нигде не было!
Я побродила по мрачным застенкам одного корпуса поликлиники, потом пошла в уже знакомый по прошлому разу кабинет, но он готовился к ремонту и медиков там не наблюдалось. В регистратуре меня послали в здание через дорогу, битком набитое озабоченными посетителями.

Чем дольше я моталась по этому богоугодному заведению, тем сильнее во мне вскипала тихая ярость.
Ну почему, почему кто-то под предлогом заботы обо мне  отбирает у меня МОЁ время, а значит, часть моей жизни?!
Вон сколько страждущих! Мало им что ли? Почему надо приставать ещё и ко мне, если я об этом не прошу?!
*     *     *
Подступ к седьмому кабинету был перекрыт очередью. Я неуверенно шагнула к двери, чтобы отдать злополучную "отказную", но ЛЮДИ из очереди посмотрели на меня ТАК, что я невольно застыла на месте.
Чуть позже, когда дверь приоткрыли,  я увидела, что приём ведёт врач-мужчина.
Всё.
От злости я домчалась до работы очень быстро, но всё равно опоздала.
Настроение испоганилось на весь день: было неприятно, что таки подвела врачиху.

Вечером она позвонила:

-  Что же вы не пришли?

-  Честное слово, я приходила!  -  заверила я.

-  Ну ладно,  -  грустно вздохнула врач,  -  Живите пока... Но в будущем году вам надо будет пройти гинеколога.

Вот порадовала, ага.
*     *     *
Первые месяцы следующего года меня действительно не беспокоили, и я уж было подумала, что скрининговая кампания почила в бозе.
Только подумала и тут же раздался звонок. Сглазила.
У всех медсестёр одинаковые голоса (!), и я вычисляю их ещё до того, как они представятся.

-  Когда сможете подойти к гинекологу?

-  Я не пойду к гинекологу,  -  ответила я,  -  Максимум, что я могу для вас сделать, это написать отказную.
*     *     *
Суббота, выходной день.
Стук в дверь.
Явились медсестра и врач. Оба милые и симпатичные. Врач - мужчина. Послали того, кто покрепче.
Заметила его странный жест: стоило мне открыть дверь, как он вцепился в неё мёртвой хваткой,  будто ожидал, что её захлопнут у них перед носом.
Медсестра стала убеждать меня, как полезно своевременно обнаружить у человека какое-нибудь неизлечимое заболевание.

-  И что это изменит?  -  поинтересовалась я.

-  Ничего!  -  автоматически ответил врач.

Мы ещё немного мило побеседовали. Я объяснила им, что не иду на скрининг просто потому, что НЕ ХОЧУ, не считаю нужным, "ничего личного". Предложила написать "отказную" хоть сейчас, но тут врач пошёл в жёсткий отказ.

-  Пишите не нам, а в Министерство здравоохранения,  -  несколько злорадно изрёк он,  -  Найдите в интернете адрес и - вперёд!
*     *     *
Я очень растерялась, но ...включила компьютер, не без труда отыскала нужный адрес и накропала супервежливое письмецо: просьбу, чтобы освободили меня от своего дотошного скрининга.
И тут же поведала всю эту историю виртуальной подруге (врачу!).

"Как ты думаешь, меня не расстреляют?"  -  ввернула я чернушную шутку.

"Наоборот!  -  ответила Алёна,  -  Теперь они будут ещё более внимательны к тебе".

И она как в воду глядела!
Мне снова и звонили, и приходили домой... Елейным голоском просили написать ещё одно заявление в местный "горздрав".
Фу, как же это всё неловко и муторно!
*     *     *
Наконец-то меня оставили в покое. Надолго, но не навсегда.
В начале нынешней весны, как ясное солнышко, заявилась-засветилась медсестра.

-  Вы меня помните?  ...Приглашаем на скрининг... Заставлять не будем... Куда писать, вы знаете.
*     *     *
Ой, сдаётся мне, что переписываться с Министерством здравоохранения мне предстоит ещё долго...




2014 г.