У середу, 17 травня 1961 року, я приїхав в Солікамськ. На залізничному вокзалі, ні хвилини не роздумуючи, я сів в автобус і поїхав до міста Боровська, до якого від Солікамська всього п'ять кілометрів. Оселився я у чистому і затишному «будинку для приїжджих». Звільнившись від багажу, я пішов знайомитися з містом. Як звичайно, і як правило для обережної людини, у все нове я входжу через «чорний хід», щоб уникнути обману. У незнайомих населених пунктах в першу чергу мене цікавить ринок, на якому проявляються всі виразки населення і вся неприкрита культура народу. Після ринку я йду на околиці міста. Ринок і околиці говорять про умови, в яких живе населення. Після такого ознайомлення в рідкісних випадках у мене виявляється бажання знайомитися з визначними пам'ятками і парадною вітриною незнайомого мені міста.
Боровськ – невелике акуратне містечко. На річковій пристані «зеки» в оточенні півтора десятка автоматників розвантажують баржу. У північних містах ринків немає. За Боровському далеко на горизонті видно ліс. Простір між містом і лісом зайнятий пеньками від знищеного лісу. Цей простір красномовно виразив господарський характер містян Боровська. Місто Боровськ було назване так тому, що будувалося воно у віковічному сосновому бору, а тепер навкруги його пустеля. Не може бути безпечним суспільство, якщо проявляється потворне ставлення до Природи. У Боровську, окрім військового заводу і річковий пристані, промислових підприємств немає.
Мені треба дістатися до міста Красновішерська, яке знаходиться за сто двадцять кілометрів північніше Солікамська. Вже пройшла половина травня, а навігація по річці Кама до міста Красновішерська ще не відкрита. У зв'язку з весняним бездоріжжям ґрунтові аеродроми не в змозі прийняти літаки. Автобусного сполучення між Солікамськом і містом Красновішерськ теж немає. Містяни мені сказали, що треба знайти вантажний автомобіль, який привезе папір з Красновішерського целюлозно-паперового комбінату на залізничну станцію і на ній виїхати в Красновішерськ. Іншої можливості подолати простір в 120 кілометрів немає. У Боровську я прожив три доби.
Близько першої години дня, 19-го травні 1961 року, біля Солікамського залізничного вокзалу я знайшов вантажівку, яка приїхала з Красновішерська й звільнилася від паперу. Водії вантажівок тут набирають пасажирів до Красновішерська в цілях додаткового заробітку. Вартість проїзду – 3 карбованця. Вантажівка відправляється в Красновішерськ о 17-й годині, так що у мене було достатньо часу для того, щоб привезти з Боровська свій багаж. О п'ятій годині вечора, в п'ятницю 19-го травня, я виїхав із Солікамська з групою пасажирів у кузові вантажівки, де не було жодної лавки для сидіння. Розташувалися пасажири на підлозі кузова, хто як зміг.
Материком називають тайгові жителі цивілізований світ, але де межа між материком і «островами» або острогами? Південніше Солікамська почалася зона Усольских таборів – Усоллаг. Я вже перебуваю в цій зоні. Виїхали ми з Солікамська по хорошій дорозі, але за десять кілометрів почалася лісова дорога без покриття з глибокими вибоїнами, заповненими водою і брудом. Автомобіль на малій швидкості перекочується з однієї ями в іншу. Сім годин нам знадобилося щоб подолати 120 кілометрів лісового шляху.
О першій годині ночі при в'їзді в місто Красновішерськ ми зупинилися біля шлагбаума для перевірки документів і багажу. Зона Гулагу – це зона обмеженого руху і дії. Висадилися ми з машини біля готелю. У вестибюлі готелю на підлозі лежали люди. Навіть на підлозі не було вільного місця. Мені сказали, що в «будинку для приїжджих», який знаходиться біля річкової пристані, можливо на підлозі знайдеться вільне місце.
Я відправився до «будинку приїжджих».
У тридцяти метрах від річки стояв барак, який і був «домом приїжджих». Я увійшов в барак. Перше приміщення було досить великим. Скрізь лежали люди. Виявляється, постіллю може служити все, на чому можна лежати, і навіть брудна підлога. Обережно ступаючи, так щоб не наступити кому-небудь на руку або на ногу, я пройшов у наступне приміщення. Друге приміщення було вдвічі меншим. Тут розташувалися жінки з малими дітьми. Жінки жестом показали мені, щоб я пройшов далі. Третє приміщення було «кімнатою для капітанів річкових суден». Тут стояло чотири ліжка і стіл. Ліжка були зайняті, а під одним ліжком на підлозі спав чоловік. Я розташувався на підлозі біля першого від входу ліжка. Підлога в цій кімнаті була чистішою, ніж в перших двох приміщеннях. На столі стоять порожні пляшки з-під горілки, консервні банки з недоїденою закускою і скляна банка з недопалками. У кімнаті густо накурено, а мужики ведуть тиху неквапливу розмову про роботу і про складність плавання по річці Вішера. Це мені сподобалося, бо в даний час мене не цікавили теми далекі від суворих буднів.
В Україні люди цікавляться всім, говорять про все і лізуть в душу співрозмовника з розпитуваннями про особисте життя. Тут же говорять тільки про роботу, не цікавлячись наукою, політикою, культурним життям і всім, що є поза роботою. Особисте життя кожної людини – табу для інших людей. Такою ж забороненою зоною є і все те, що говорить про ерудицію співрозмовника. Тут не можна виділятися з загальної маси людей. Щоб уникнути великих неприємностей, в медвежих кутках Росії не можна показувати свою ерудицію, бо «за умовчанням» не можна бути розумнішим за інших. Розумних людей в Росії не люблять, бо у кожної російської людини власна ерудиція занадто болюче місце.
Менталітет росіянина такий: «Є начальство – воно має бути розумним, всі інші люди – дурні». Якщо я заводив розмову на абстрактні теми, то мене іноді обривали грубим питанням: «Ти що, розумніший за всіх?». Залишалося чекати після заданого питання резюме співрозмовника: «Вбивати пора».
Олександр Сергійович Пушкін про Росію говорив так: «Прощай, немита Росія - країна рабів, країна панів. І ви, мундири блакитні, і ти, покірний їм народ».
На території Росії тебе тільки тоді будуть вважати розумною людиною, якщо ти маєш посаду керівника. Людина, що має диплом про закінчення ВНЗ, але не має керівної посади, відноситься до розряду дурнів. У Росії можна не мати необхідних знань, але мати посаду, і з цієї причини вважатися розумним, тому що в Росії знання не є критерієм розуму. У Росії розумною вважається та людина, яка байдуже ставиться до законів, інструкцій та інших громадських установках, і живе за принципом: "Мета виправдовує засоби".
Я довго слухав бесіду капітанів річкових суден. Нарешті я поставив їм запитання:
– Як далеко можна дістатися в верхів’я Вішери?
Один з капітанів мені відповів:
– У найкращих умовах для плавання на катері можна доплисти тільки до Ваї. Вище за течією річки теж є селища, але там плавають місцеві жителі на власних човнах. В даний час багато колод пливе по річці, тому що йде молевий сплав лісу. Користуючись весняною повінню по Вішері сплавляють весь заготовлений за рік ліс. У верхів'ях Вішери не всі річки, що впадають в неї, звільнилися від криги, тому що вони знаходяться значно північніше. По річці разом з колодами час від часу пливуть крижини, які з колодами представляють небезпеку для річкових катерів. Завтра катер з вантажем повинен піти на Щугор. Вище Щугора по Вішері цього року ще ніхто не пробував пробитися.
Вранці другого дня я зі своїми валізами вийшов на берег річки. На березі, опираючись колесами на колоди, стояв іграшковий паровозик для вузькоколійки. До берега річки причалені два катери. Один катер був пасажирським, з акуратним, заскленим трюмом і чистими акуратними сидіннями в ньому. Другий катер був вантажний, в трюм якого були завантажені механізми для щугорского підприємства, яке видобуває алмази. На цьому катері мені належало плисти. Я переніс валізи на катер і повернувся на берег ріки. Дістав цигарку, запалив її, й занурився в спогади, обдумуючи останній період свого життя:
З яким ментальним багажем я відправився в незвідане майбутнє? На селищі, з якого я приїхав сюди, мене знали всі люди. Ймовірно, вони знали і про мою особисту катастрофу. Можливо, бо жителі селища зверталися до мене гранично шанобливо. Одного разу моя матінка віддала моє фото бродячому фотографу для виготовлення портрета. Коли фотограф приніс до нас мій портрет, то з подивом запитав у мами:
– Ким працює ваш син? Скрізь, до кого б я не зайшов, усюди його знають.
У тому, що мене знали майже всі жителі нашого селища, було багато вагомих причин. Але головною причиною, ймовірно, була вітрина місцевого фотоательє, на якій красувалася світлина з моїм зображенням. Виставлена вона була на загальний огляд не за моїм проханням.
Багато дівчат мною цікавилися, а деякі з них мене любили, зберігаючи в глибині душі свої почуття. Були й такі, які наполегливо домагалися мого розташування до себе. Одна з них, чорнява болгарка Марина, не приховувала своїх почуттів до мене ні від кого і наполегливо домагалася від мене тісного спілкування й готова була заплатити будь-яку ціну за приємні миттєвості. Я не бачу в такій дівочій наполегливості нічого осудливого, бо дівчата мають повне право домагатися любові нарівні з юнаками. Марина нічого від мене не домоглася, але ми залишилися з нею друзями. Прощаючись з Мариною, ми обидва проливали сльози.
Одного разу після того, як ми з Валентиною остаточно розлучилися, дівчата з хлопцями влаштували так, що я, мов би ненароком, познайомився з дуже красивою дівчиною, Ніною Мельник. Тільки у мене з Ніною почалася розмова, всі її друзі покинули нас, і я з нею залишився наодинці. Я здогадався, що моє знайомство з Ніною підстроєне за її згодою, а можливо й за її бажанням. Я змушений був піти проводжати її додому після вечора молоді.
Ніна була надзвичайно красивою й стрункою дівчиною, а ерудиція її дозволяла мені вести з нею галантну бесіду на будь-яку тему. Вона навчалася в місті Бердянську на винороба, а в місто Сталіно приїхала додому на весняні канікули. Стрункою фігурою, красивим обличчям, витонченою еротикою рухів тіла, галантною поведінкою і умінням розмовляти, Ніна була неперевершена. Валентина їй сильно поступалася за всіма показниками жіночої привабливості, але серцю не прикажеш.
Наші з Ніною численні спроби вчинити сексуальну близькість ні до чого не привели. Якщо з Валентиною я був сексуальним левом, то з Ніною я був безпорадним. Втрата Валентини позначилася на моїх сексуальних здібностях. Пройде значний час і все відновиться. Багато чоловіків при втраті коханої жінки на час втрачають і сексуальні здібності, але про це ніхто не говорить. Я вмів насолоджуватися сексом, але іноді такі захоплення приводили до того, що вранці дівчину забирала машина «швидкої допомоги» до лікарні. Причиною такого явища був не я, а простудні захворювання дівчат, викликані модою коротких спідничок, легких трусиків і легких модельних туфельок в морозні зими.
Одного разу я зустрів на вулиці свою колишню співученицю Тамару. Вона, посміхаючись, сказала мені:
– Ти знаєш, я заміжня за братом Ніни Мельник. Ніна здивована тим, що ти ніколи не призначаєш побачення, але завжди в 8:00 вечора прогулюєшся по вулиці. Дивується вона і тому, що коли ви з нею йдете по вулиці, то всі люди, старі й молоді, з повагою вітаються з тобою. Вона у мене запитала: «Чим так знаменитий Володя?».
Пройдуть роки, Ніна Мельник закінчить технікум, виїде в місто Делятин, де з часом стане начальником цеху винного заводу. Як склалася доля у цієї чудової дівчини – я не знаю.
Навіщо я їду в тайгову і людську глушину? Вбити в собі любов? А що ще я вб'ю в своїй душі? Ймовірно, вб'ю щось хороше, людське. Погану спадщину своїх предків і своїх проступків треба викорчовувати зі своєї душі, а на це йде багато часу. Викорчувавши погану спадщину, необхідно потім все життя стежити за своїми думками і вчинками, щоб погане більше не з’являлося. Справа в тому, що в процесі одного життя в біологічному тілі повністю погане знищити не вдасться. У постійній внутрішній боротьбі з проявом поганої спадщини виробляється і закріплюється імунітет до тих аспектів поведінки, з якими людина бореться. Цей імунітет буде переданий спадкоємцям і собі самому в наступному втіленні, якщо таке втілення станеться. З цього випливає те, що злочинець після відбуття покарання в кращому випадку буде потенційним злочинцем. Це вже закон внутрішніх резонансних явищ сутності.
Сьогодні субота, 20-го травня. Тиждень тому я виїхав з дому. Коли ж я доберуся до місця, яке конкретно для себе я ще не визначив? Коли закінчиться моя подорож, яка мені ще не набридла?
Мої роздуми перервав капітан катера, котрий щойно підійшов до мене:
– Пасажирський катер за десять хвилин відправиться на Ваю. Перевантажуй свої речі. Щасливого тобі плавання.
Забравши свій багаж, я перейшов на пасажирський катер. Тут акуратні дерев'яні лави, на яких при необхідності можна було зручно спати. Пасажирське приміщення трюму розраховане приблизно на 50 пасажирів.
На катері в кількості 12 чоловік ми відчалили від берега. Річка Вішера біля Красновишерська була шириною близько кілометра. Катер підійшов до бонових загороджень і, лавіруючи між ними, вийшов на верхні простори річки. По річці ліс сплавляють молевим способом, коли кожна колода пливе окремо. Біля Красновішерського ЦПК (целюлозно-паперового комбінату) навскіс ширини річки на якорях стоять зроблені з колод бонові загородження, які направляють пливучі колоди до розташованого на лівому березі лісового складу. Лавіруючи між пливучими крижинами й колодами, катер неквапливо прокладав свій шлях вверх по течії.
На правому березі річки, навпроти Красновішерська, котрий знаходиться на лівому березі, серед тайгової рівнини стоїть Полюд-гора, підпираючи своєю вершиною низьке північне небо. Пасажири стоять на верхній палубі і, тримаючись за поручні, розглядають низинні берега річки.
Серед пасажирів стояв високий худорлявий чоловік. На ньому був чорний вовняний плащ, елегантний костюм і смугаста сорочка з чорною смугастою краваткою, а на голові у нього був чорний фетровий капелюх закарпатської фабрики «Хуст». Інтелігентне обличчя цього чоловіка говорило про те, що він, ймовірно, був директором школи або керівником якоїсь лісової дослідної станції, але ніяк не керівником промислового виробництва. Добровільно, в українській манері, без чийогось прохання, цей чоловік став нашим гідом.
У всіх моїх подорожах, завжди знайдеться добре ерудований гід-доброволець. Чи випадково це? Наш добровільний гід почав свою розповідь:
– Серед великої тайгової рівнини ви бачите високу Полюд-гору. Іноді над цією горою зависне хмара, а це говорить про те, що скоро в цьому краю піде дощ. У далекі історичні часи ця гора височіла над величезним Пермським морем. Поблизу Полюд-гори є кам'яні височини схожі на сліди непомірно величезної людини. Якщо дивитися зверху, з вершини гори, то можна побачити в тайзі кам'яні плоскі підняття, що нагадують сліди людини-гіганта. Для того щоб залишити такі сліди, треба бути фантастичного зросту. Сліди ведуть до Полюд-гори. У місцевих аборигенів-вогулів, яких радянська влада настійно рекомендує називати «зирянами», є легенда походження слідів. Вогули кажуть, що тут з космічного корабля висадилися два брата прибульця. Вони були величезні. На Землі до прибуття цих братів-велетнів зовсім не було людей. Одного разу брати посварилися, а один з них сердився і тупотів ногами, залишаючи на землі сліди. Ці брати і стали прабатьками людства. На підставі цієї легенди гору назвали «Полюд-горою». Досить скоро ми увійдемо в передгір'я Уралу, де є багато цікавих місць.
Ми увійшли в передгір'я Уралу. Течія води в Вішері стала сильнішою, а на берегах з'явилися підвищення й скелі. По небу пливли хмари, залишаючи на землі тіні. Від затіненій хмарою тайги, серед дерев якої все ще лежав сніг, тягнуло холодом, а ми куталися в плащі, щулячись від холоду, або ж йшли в трюм. Тінь від хмари йшла своєю дорогою, а від освітлених сонцем скель і лісу плинуло тепле, насичене медовими сосновими запахами, повітря. Пасажири розслаблялися, на обличчях з'являлися блаженні посмішки, і всіма фібрами своїх організмів вони вбирали чарівне, весняне, сонячне тепло.
На правому березі річки повз нас повільно пропливала вертикальна стіна високої скелі. Від самої вершини скелі вниз до води під кутом 40 градусів йшов карниз шириною близько двох метрів. Карниз мав невеликий бічний ухил поверхні до обриву. Опускатися по такому карнизу небезпечно, бо можна зірватися зі скелі. Заговорив наш гід:
– Ви бачите кам’яну стіну, яку називають «Вогулкіна Скеля». Легенда говорить, що одного разу юна дівчина-вогулка посперечалася з російськими прибульцями про те, що по засніженому карнизу цієї скелі вона опуститься на оленячої упряжці до річки без будь-яких проблем для себе. Багатий купець пообіцяв подарувати дівчині найкращу рушницю зі своєї колекції, якщо їй вдасться виконати обіцянку. Дівчина опустилася на оленячої упряжці до річки і отримала в подарунок заповітну рушницю. Знаходилися й інші сміливці повторити небезпечний шлях вогулки, але всі вони розбилися, зірвавшись з карниза. Нікому більше не вдалося цей небезпечний шлях.
Повз нас пропливали гори і скелі, порослі лісом берега і вузькі уздовж берега галявини, на яких видні були стежки. Знову заговорив наш гід:
– Ви бачите стежки, але люди тут не ходять, так як відстань між населеними пунктами налічує десятки кілометрів. Ці стежки в тайзі пророблені дикими тваринами. Лісове населення тваринного світу в цих краях досить щільне. Одного разу робочий геологічної партії наодинці пробирався по тайзі до річки. Це сталося зовсім недавно, цієї весни. Недалеко від річки на геолога напав ведмідь-шатун. Геологу вдалося мисливським ножем вбити ведмедя, але сам він був сильно поранений. Геологу також вдалося з величезними труднощами доповзти до берега річки, де його підібрали люди і доставили гелікоптером до лікарні. Журналісти взяли у геолога інтерв'ю, а потім відправилися на місце події. Ведмедя журналісти знайшли, але він уже був голим. З нього хтось встиг зняти шкіру. А зараз ми пропливаємо повз гору чорного кольору. Якщо на цю гору залізти, або стояти біля її підніжжя, то можна слухати нескінченну розповідь гори про красоти цього чудового краю. У надрах цієї гори тече підземна річка, яких на Уралі величезна кількість через вапняки, котрі розчиняються сніговою водою. Вода, що протікає в надрах гори, створює враження розмови гори. Звідси й назва цієї гори: «Балакучий Камінь». На Уралі багато підземних річок, тому є багато «балакучих» гір.
Багато чудесних історій нам прийшлось почути від добровільного гіда.
Катер повільно проплив повз Щугор, котрий розташувався на лівому березі Вішери. Тут працювала драга, видобуваючи з дна річки алмази і золото. Біля Щугора берег високий, стрімкий, вертикальний. На зрізі гори добре видно синкліналі і антикліналі, складені породами, котрі залягають у гірському масиві. Це гарний наочний посібник для людей, що вивчають геологію.
Надвечір наш катер причалив до берега біля маленького тайгового сільця. Тут було всього вісім будинків. У пошуках нічлігу пасажири розбрелися по домівках. Я з двома чоловіками потрапив до старої жінки. Будинок старовинний, міцний, зрубаний з товстих колод. Пороги високі, майже до колін, щоб холодне зимове повітря не проникало в житлове приміщення. Двері масивні, зроблені з дерев'яних плах. Маленькі віконця в будинку. З широченних товстих плах зроблена підлога, стіл та довгі ослони біля столу. У будинку настільки чисто, що все блищало новизною, приховуючи вік будинку. Розташувалися ми на чистій підлозі затишно і блаженно. Спав я сном немовляти, забувши про всі життєві лушпиння.
Після ночівлі ми знову цілий день пливли по гірській річці, а ввечері зупинилися в селищі Сосновець. Тут мені довелося спати в будинку лісгоспу на ялиновому насінні. Я лежав на насінні, товщина шару якого, була не менша двадцяти сантиметрів, і повільно жував ялинові зерна. Я жував смачну молочну суміш, а невдовзі схаменувся: «Що я роблю?!! Скільки ж гектар хвойного лісу я знищив, проковтнув!».
Вранці ми знову рушили в дорогу. Від Сосновця до Ваї нам залишилося проплисти ще сорок кілометрів. Уздовж лівого берега річки, впритул до затоплених весняною повінню дерев, ми підійшли до порогу «Боєць». Зі швидкістю черепахи ми рухаємося проти течії, намагаючись подолати поріг. Повільно ковзають по правому борту катера гілки дерев. По днищу катери знизу сильно гримнуло величезним кам'яним валуном, котрого по дну ріки котила весняна вода, а наш катер понесло вниз по річці. Ми ще три рази намагалися пройти поріг, але кожного разу нас відкидало валунами на вихідну позицію. Вище порога на березі річки стояла потужна лебідка для допомоги річковим судам, але капітан не збирався вдатися до її допомоги. На четвертий раз нам вдалося пройти поріг. Ми з полегшенням зітхнули і спокійно продовжували свій шлях, а капітан катера коротенько пояснив нам особливості порога:
– Торік в весняну повінь через цей поріг три потужних катери буксирували дуже завантажену баржу, але пройти поріг їм не вдалося. Тоді вони вирішили пройти поріг з допомогою лебідки. Лебідка і три катери повільно проти течії тягли баржу вздовж берега, бо біля берегів течія в декілька разів менша, ніж посередині річки. Коли два катери піднялися на гребінь порога, третій катер опинився на зламі поверхні річки. На сильно натягнутих буксирних канатах катер підняло в повітря, і він повільно перекинувся. Матрос стояв на палубі і без проблем перебрався на днище катера. Матрос залишився живий, а капітан загинув, не встигнувши вискочити з рульової рубки.