Танюшка, как всегда, проснулась от голосов, доносящихся с кухни. Дедушка, бабушка, дядя встают очень рано. Дверь в горницу была закрыта, чтобы не проникал дым от папирос. Все любили девочку, она и сама не знала, за что. Танюшка БЫЛА уже пять лет. Мамке тяжело в городе на стройке, вот она и привозила дочку в деревню, на парное молочко. Оставляла конфеты, печенье, пряники, чтобы было у дочурки сладенькое.
Сначала Танюшке немного тоскливо было без мамы, но потом деревенская жизнь увлекала ее. Танюшка потянулась на матрасике, набитом какой-то сухой травой. Спать было не очень удобно, но зато ощущался неповторимый запах сена. В комнате тихо, только слышно, как жужжит муха. Танюшка прислушалась к ее жужжанию, сон улетел, пора вставать. Умываться не хотелось. «Бабушка умоет, а может, и так сойдет». Натянула платьице, выглянула на кухню. Бабушка толклась у печи, варила поросятам свеклу. На столе стояла кружка молока. «Встала?- спросила бабушка.- Есть хочешь? Попей пока молочка парненького, да жамки из мешка возьми». Так бабушка называла пряники. Жамки с молоком были вкуснейшие, девочка быстро управилась. Так. Теперь надо обозреть огромную территорию вокруг дома. Она сунула ноги в резиновые сапожки и вышла в сенцы. До чего же в сенцах хорошо! Полумрак, на лавках стоят кубаны с молоком, бабушка молоко сдает. Скоро приедет дядя Миша на своей лошадке, сольет молоко в флягу и отметит что-то у бабушки в книжечке. На стенах чего только не висело! И веревки, и уздечки, и старые телогрейки, а в углу стояли ящики с инструментом и какими-то деталями от машины дяди. Дядя работал на грузовике, и детали пахли то ли бензином, то ли соляркой – Танюшка не разбиралась в таких тонкостях. Пахло машиной. Или трактором.
Она открыла дверь на веранду. На веранде громоздилась большая плетушка, уже пустая, значит, бабушка выпустила курицу с цыплятами погулять. Другая веранда манила Танюшку своими сундуками, старым жестким диваном, пучками трав, привязанных к гвоздикам. О, этот особый деревенский запах!
Бабушка уже выгнала со двора корову и овечек, теперь их пасут Мирошкины на выгоне. Сегодня их очередь. Танюшка видела, как коровы зыкают, это их кусают слепни, а им больно, вот они и бегут в деревню, к своим хозяевам, поднявши хвосты. В такие минуты девочка не выходила за свою горожу: уж очень боялась этих больших животных. Да и маленьких тоже. Боялась кур и петуха, который громко кукарекал, боялась собаки Мухтара и близко не подходила, а лишь наблюдала, как дедушка его кормит. «Дед, ты накормил кобеля?» - спросила вчера бабушка, когда он отбивал косу. Надо поинтересоваться у бабушки, кто такой кобель. А пока приятно пройти по росистой травке, пожевать сочные стебельки сергибуса, посмотреть на желтые одуванчики, которых много-много. И над всей этой красотой раздается стрекот кузнечиков.
- Бабушка, а кто такой кобель? – спрашивает Танюшка.
Бабушка молчит. Танюшка начинает канючить:
-Бабушка, ну скажи…
Бабушка и говорит:
-А ты посмотри в окошко. Вон кобель и идет.
Мимо двора прошел их сосед Витька. Красивый мужчина, Танюшка, пожалуй бы, даже влюбилась в него, если бы была взрослой. Но для нее он был дядей Витей, хотя этого парня все, естественно звали Витькой. Ответ бабушки был понятен. На время Танюшка забыла о Витьке, потому что вспомнила, как дядя взял ее с собой на речку ловить гольцов плетушкой. Речка высохла почти, в отдельных местах это был ручеек, и вот дядя ставил плетушку поперек ручья, граблями мутил воду, а потом доставал плетушку. Вода стекала, а на дне прыгали маленькие рыбки, бабушка их зажарила вчера с яичницей. Очень вкусно было! Надо спросить, не осталась ли еще яишенка.
Целый день Танюшка была занята своими делами. Игрушки не было интереса доставать. Она играла дядиными детальками, бабушкиным вальком, которым та выбивала белье на речке, крошечными чугунками и еще всякой дребеденью, которой много было в доме и во дворе. О подружках Танюшка еще не задумывалась, потому что ей было хорошо с бабушкой, дедушкой и дядей. Целый день Танюшка наблюдала, где куры несут яички, как раскрывают ротики птенчики в обнаруженном ею гнезде какой-то птички, лазала по гороже, раскачивалась на калитке, помогала загонять скотину на двор, стояла возле бабушки, когда та доила корову. Спать ее никто укладывать не собирался: устанет – сама уснет. Вечером, когда все сидели за столом и ужинали, пришел сосед Витька.
- Здравствуйте вам, - поприветствовал он.
Не успели ответить, как Танюшка, произнесла:
- Бабушка, кобель-то пришел!
Витька покраснел.
Бабушка не знала, куда себя деть. Витька у них был нечастый гость, да и думала, что внучка за день забудет обо всем. Надо ли говорить, что потом долгие годы все вспоминали этот эпизод.
Послушав, о чем говорят родные, Танюшка потерла глаза и отправилась на свою кровать, на матрасик, не подозревая, что день этот, и матрасик, и ее близкие люди, и все нехитрые детали быта навсегда врежутся в ее память, чтобы умереть однажды вместе с ней.
2014