Лихие девяностые - как молоды мы были

Юрий Язовских
Проживаемые нами годы воспринимаются абсолютно по-разному — каждый человек смотрит на мир со своей колокольни. С легкой руки одного болтуна нас стали уверять, что последнее десятилетие 20 века — это "лихие девяностые". И действительно, для многих людей воспринимать их столь мрачно были все основания. Танки стреляли по парламенту, депутаты шли на штурм Останкино, Кремль устроил коммерческую войну в Чечне, что повлекло десятки тысяч жертв. Те, кто в начале 90-х крышевали ларьки, а потом предприятия, и чудом не попали под пулю конкурента — для них эти годы выдались тоже лихими. Многие будущие олигархи при упоминании о 90-х вспомнят не только радостные моменты подключения к чужим финансовым потокам своих оффшорных компаний, но и немало неприятных событий  — даже всесильный сейчас Абрамович тогда чуть не загремел за решетку за то, что слишком буквально пошел по стопам незабвенного тайного миллионера Корейко. Его подельника Березовского в 1994 году и вовсе взорвали в автомобиле — водителю оторвало голову, а сам Борис отделался испугом.

Во власти тоже было неспокойно. Даже те, кто не участвовал в чеченской войне или битвах за Белый дом, вряд ли назовут то время спокойным и безмятежным. Взять хотя бы чубайсовскую ОПГ: всего-то за пару-тройку лет сверхнапряженной работы она раздала чуть не половину национальных рукотворных богатств в частные руки — так лихо поработали, что аналогов в истории просто не найти! У этих ребят все получилось точь в точь как сказал в конце 50-х Мао Цзедун: "три года упорного труда — 10 тысяч лет счастья". Мы всегда думали, что Мао был просто не в себе, когда это говорил, но кто же знал, что этот бред действительно исполнится в стране северных варваров? Наш-то рыжий оказывается ортодоксальный маоист! Действительно, всего за несколько лет русским нуворишам с его помощью удалось обеспечить материально не только себя, но и своих потомков на много тысяч лет вперед.

Но не только начальству, аферистам и бандитам 90-е вспоминаются как лихие годы. Множеству простых работяг перестали платить зарплату: люди месяцами не видели денег от родного предприятия (учреждения) и не знали что делать — десятки тысяч таких бедолаг рванули за границу за дешевыми шмотками, чтобы продать их здесь и заработать хоть какие-то деньги (появилась новая профессия - "челнок") — для них времена тоже выдались неспокойные. Работники правоохранительных органов, которые не щадя живота своего пытались перевести бизнес из-под бандитских "крыш" под "красные крыши", тоже вправе счесть 90-е непростым временем: кушать ментам с чекистами хотелось, а на что?

Бывало и так: возвращается некий былинный герой — назовем его Х - из длительной командировки из сытого Дрездена в родной голодный Питер, и вместо повышения по службе его увольняют в запас и направляют в мэрию следить за одним болтливым "демократом". В мэрии этого Х все время осаждают то одни бандиты, то другие — все требуют подписи и согласования, чтобы чего-нибудь ценное вывезти за рубеж и ничего не привезти взамен. Не дашь — убьют и родная контора не защитит. Подпишешь — преступник. Есть, конечно, плюс, что бандиты с тобой делятся, но ведь об этом могут узнать! Берешь-берешь, а вдруг посадят? - Страшные годы! А тут еще какие-то гады дачу любимую сожгли в кооперативе "Озеро" — лихие люди, лихие времена!

Мы  же — студенты гуманитарии — жили в то время несколько по иному. Некоторые из нас только вступали во взрослую жизнь и особого лиха не видели, а большинство и вовсе всячески откладывало расставание с юностью. Были такие студенты, которые действительно учились - как это ни странно, другие уже вовсю женились-разводились, а кто-то, что свойственно студентам во все времена, абсолютно ничем не занимался. Те, кто хотел влиться в ряды новых хозяев жизни и уже на 3-м курсе разрабатывал схемы, как бы хапнуть то, что плохо лежит, были в явном меньшинстве. Да, по сути их и не было. Тем, кому родители не могли помогать материально, пришлось чуть-чуть приобщаться к "лихой жизни", торгуя в ларьках водкой и сигаретами (а это было не самое безопасное занятие — особенно по ночам!). Я же, уделяя некоторое время учебе, большую часть своего времени посвящал расширению своего культурного кругозора, тратя стипендию на билеты в кино. А точнее — на просмотр кинофильмов в видеосалонах.

Повсеместные видеосалоны — такая же примета конца 80-х — начала 90-х, как залы игровых автоматов в середине "нулевых". Появились эти салоны (чаще всего это был просто небольшой зал с телевизором или несколькими "ящиками") где-то в конце 1987 года и просуществовали как явление примерно до конца 1992-го. Эти заведения в пору своего расцвета были крайне популярны — часто билетов перед сеансом было уже не достать. Советский народ после нескольких десятилетий воздержания стал с жадностью поглощать все то, что не давали ему смотреть за предыдущие годы. Процентов 70-80 от всего репертуара видеосалонов составляли американские фильмы, а остальное приходилось на "боевики" из Гонконга и европейские фильмы для взрослых.

Почему же именно продукция Голливуда оказалась столь востребованной в видеосалонах? - Чтобы ответить на этот вопрос необходимо сделать небольшой экскурс в наше советское прошлое. Дело не только в том, что американский кинематограф был лидером мирового кинобизнеса, но и  в том, что в 70-80-е годы американских фильмов в советском прокате практически не было, а уж шедевров Голливуда за редчайшим исключением вроде "Тутси" мы и вовсе не видели. Ежегодно на советских экранах появлялось всего 1-2 американских фильма, да еще и не первой свежести: "Большие гонки" выпустили в США в 1965-м — мы их увидели в 1976-м, "Как украсть миллион" в 1966-м - нам завезли в 1975-м,  "Конвой" в 1978-м — до нас он дошел в 1985 году.... Конечно, фактическое отсутствие американских фильмов отнюдь не означало, что смотреть нам было вовсе нечего. В те "застойные" годы было много хороших советских фильмов (до "эры Безрукова" было еще далеко): ежегодно выходило с десяток картин, которые вошли в золотой фонд отечественного кино, да и мировые шедевры на наших студиях появлялись регулярно. К тому же советское кино усиленно разбавлялось индийскими, французскими и итальянскими фильмами.

Индийское кино было (да и сейчас остается) неким специфическим кинопродуктом, - тем ни менее, оно закрывало определенную кинонишу слабо представленную в нашем кинематографе - сопливо-романтических мюзиклов.  А вот из Франции и Италии к нам везли настоящее кино — прежде всего шедевры Феллини и других режиссеров-корифеев, а также комедии и "боевики". Почему-то считалось, что французы и итальянцы своими комедиями и "боевиками" не действуют так разлагающе на советских граждан, как американцы. Французы Де Фюнес, Бельмондо, Делон, Ришар, Депардье и примкнувший к ним итальянец Адриано стали такими же нашими народными артистами, как Андрей Миронов или Евгений Леонов, — вот откуда эта стремительность выдачи российского паспорта Жерару Депардье, так удивившая нынешнюю молодежь! Он ведь для всех советских людей как родной, мы же на его фильмах росли! Ну как такому парню не выдать серпастый-молоткастый?!...

Правда, во французском кино был один явный изъян с точки зрения коммунистической морали: если трупы, которые оставляли после себя герои Бельмондо и Делона, вполне в нее вписывались, а уж нелепые ситуации, в которых оказывался герой Ришара — тем более (это было так же смешно, как вручение маразматиками из Политбюро орденов друг другу), то вот поведение французских актрис сильно подрывало моральные устои советского человека. Эти бессовестные актриски в каждом втором фильме (даже комедиях!) без всякого смущения демонстрировали свои прелести (во французском кино к обнаженке относятся как делу вполне обыденному), поэтому цензорам приходилось безжалостно резать французские фильмы буквально по живому... Увидав женскую грудь на экране, наш человек мог позабыть про строительство коммунизма, чего допустить было никак нельзя.

Да, эротики на экранах кинотеатров нашим зрителям явно не хватало! Но не хватало и много другого, ведь советское кино, несмотря на свой высокий уровень, было крайне однобоким: фантастики не было в принципе (наши технологии не позволяли снимать такое кино), к "боевикам" (фильмам, где насаждался "культ насилия и жестокости") цензура относилась подозрительно, фильмы "ужасов" и мистика были под полным запретом ("Вий" выпустили, видимо, только потому, что это Гоголь, а не "ужасы"). Как таковые блокбастеры (фильмы с большим бюджетом) были только в рамках военного кино, где Бондарчук-старший сбрасывал десятки живых лошадей в пропасть, чтобы снять эффектный кадр, а дай ему волю убивал бы и людей тысячами (на что только не пойдешь, чтобы снять гуманистическую эпопею "Война и мир"!). Во всех иных направлениях, кроме военного, экранная гигантомания не приветствовалась. Когда вдруг в один год в советском кино появились "Пираты 20 века" (стопроцентный "боевик") и фильм-катастрофа "Экипаж" (по всем меркам явный блокбастер) — это были только исключения, которые лишь подтверждали правило. И ведь обе картины стали лидерами проката, собрав гигантскую аудиторию!

Индийское, французское и итальянское кино не могло компенсировать советскому зрителю фактического отсутствия американских фильмов. Если обратиться к 60-м годам, то мы увидим, что итальянский и французский кинематограф отнюдь не уступал американскому по художественному уровню, хотя и тогда бюджеты кинолент ведущих американских студий (типа "Уорнер бразерс") были значительно больше. Но в 70-е годы Голливуд выбился в явные лидеры мирового кино, а европейский кинематограф сдал свои позиции. Да, французские комедии были на высоте, можно вспомнить ряд "боевиков" с Бельмондо и Делоном — но ведь это, по сути, и все! Итальянскому кино, кроме нескольких драм и смешных, хотя и примитивных комедий, с конца 60-х годов похвастаться и вовсе нечем — кино Апеннин поразил сильнейший кризис, от которого итальянцы так и не оправились. А тем временем Голливуд ушел далеко вперед по многим направлениям: технологии позволили создать совершенно новый тип фантастического кино ("Звездные войны", "Близкие контакты третьего рода", "Чужой", "Инопланетянин", "Блейд-раннер"), на место вестерна пришли "полицейский фильм" (жесткое кино о борьбе полицейских с преступниками: "Грязный Гарри" и "Французский связной") и просто "боевик" (здесь главным героем, сражающимся за справедливость, был чаще всего простой, но очень крутой гражданин: "Выход дракона", "Жажда смерти"). Появился абсолютно новый жанр — гангстерская драма ("Крестный отец", "Лицо со шрамом", "Однажды в Америке"), а также пародийное кино (фильмы Мела Брукса и троицы "братья Цукеры—Джим Эйбрахамс"). "Ужасы" из сферы трэш-кино перешли в категорию "А" ("Челюсти" Спилберга и вовсе стали прокатным рекордсменом). Новые жанры активно смешивались — к примеру, Джеймс Кэмерон, соединив фантастику и боевик, в 80-х снял "Терминатора" и "Чужих".   

Но все эти богатства мирового кино были не для нас. Партийная элита и другие привилегированные слои населения в 80-е годы смогли приобщиться к лучшему американскому кино с помощью домашних видеомагнитофонов, но для большинства населения приобретение своего "видака" было недостижимой мечтой. Нам доставались лишь  объедки с барского стола. Каждый американский фильм в прокате — это было событие. Я хорошо помню, какое незабываемое впечатление произвел на меня "Козерог-1" (1978) — фильм прямо скажем невыдающийся, но с интересным сюжетом и достаточно динамичный.

А самый показательный случай, наглядно объясняющий весь феномен популярности видеосалонов, произошел со мной в разгар "перестройки" в 1988 году. Когда мы с братом,  будучи на отдыхе в Севастополе, увидели  афишу "Кинг-Конга" (в США вышел на экраны в 1976 году), то нашему удивлению не было границ! "Кинг-Конг" в советском кинотеатре! Я до сих пор не забыл, как было жутко, когда это чудовище шло к Джессике Лэнж через лес.... Брат, помнится, и вовсе от экрана отвернулся... Страшнее, чем просмотр "Кинг-Конга", было только одно: идти темным вечером рядом с лесом после просмотра по телевизору нашей "Собаки Баскервилей"... По тем временам "Кинг-Конг" производил поистине шоковое впечатление. Блокбастеров-ужастиков такого уровня мы никогда не видели, хотя у нас в прокате и был страшноватый американский фильм "Орка", названный прокатчиками "Смерть среди айсбергов", но он до "конга" явно не дотягивал. Людям, объевшимся в детстве "человеко-пауков", "трансформеров" и "гарри поттеров", нашей тогдашней реакции на голливудские фильмы просто не понять.

Так почему же народ переместился в видеосалоны, если в кинотеатрах все-таки стали появляться голливудские блокбастеры? - Видеосалоны никогда бы не стали явлением нашей постперестроечной жизни, если бы не быстрое крушение советской системы кинопроката. Кинотеатры с 1988 года стали показывать больше американских фильмов, но это продлилось очень недолго, ведь они не могли демонстрировать картины без покупки прав, а в условиях, когда СССР катился к пропасти, кто бы стал выдавать валюту на закупку зарубежного кино? - Ее нужно было пристроить в надежном месте за границей, а не тратить на всякую ерунду. Поэтому кинотеатры быстро загнулись, а образовавшийся вакуум заполнили видеосалоны, которые не парились насчет приобретения прав на фильмы и смогли предложить зрителю поистине безграничный выбор американского кино.

Увлечение видеосалонами было поистине всеобщим — ходил в них и стар, и млад, но аудитория "видяшек" поначалу была преимущественно мужской. Во-первых, видеосалоны, за редким исключением, не производили впечатления места для культурного отдыха — какими были кинотеатры в советское время, а, во-вторых, и репертуар в этих сомнительных заведениях в значительной степени был составлен под мужские вкусы: "боевики", "фильмы-каратэ", "ужасы" и мистика, тупые подростковые комедии. А вот когда видеосалоны стали располагаться в бывших кинотеатрах, а также появились бизнесмены, которые вкладывали деньги в оборудование приличных залов для просмотра (в Екатеринбурге было два видеосалона, которые по нынешним временам можно назвать мультиплексами — в них было несколько небольших залов и даже индивидуальные кабинки на несколько человек!), то и аудитория уже была несколько другая.  В кинотеатрах и вовсе видео показывалось не по телевизору, а с использованием специальной проекционной аппаратуры — в результате зрители смотрели почти то же самое кино, но на несколько меньшем экране. Я, помнится, даже маму привел в один из таких "почти кинотеатров" приобщиться к классике кино: показал ей "Терминатор" со Шварцем...  Да и репертуар в "кинотеатрах-видеосалонах" был более демократичный, способный заинтересовать широкую аудиторию. 

Показывали ли в "видяшках" мелодрамы или что-нибудь для любителей поплакать? - Честно говоря, не помню такого. А вот, где зрительниц совершенно точно было много — это на эротических фильмах. Как сейчас помню — пришел на хит тех времен, на незабвенную и весьма примитивную "Греческую смоковницу", а среди зрителей сплошь парочки. Что они там хотели увидеть — бог их знает!

Видеосалоны сформировали у советских зрителей пантеон новых киногероев, о которых в СССР знали лишь понаслышке. Самые популярные актеры эпохи видеосалонов были почти сплошь крутыми ребятами: Сильвестр Сталлоне, Арнольд Шварценеггер, Чак Норрис, Дольф Лундгрен, Жан-Клод ван Дамм, Стивен Сигал, Брюс Уиллис, Мел Гибсон, китайцы Брюс Ли и Джеки Чан. И даже таким комедийным звездам, как Эдди Мерфи, и то приходилось постоянно стрелять, сражаясь то с бандитами, то с нечистой силой.

Своеобразие культа кинозвезд в распадающемся СССР заключалось в том, что у нас актуальными звездами могли стать уже давным-давно умершие люди. На Западе про Брюса Ли к концу 80-х уже успели подзабыть — он умер еще в 1973 году, но у нас он вновь воскрес через 15 лет после своей смерти. Человек, снявшийся всего в 4 кинофильмах (из которых лишь один можно назвать более-менее вменяемым — "Выход дракона"), и умерший во время съемок пятого, стал супер-мега-звездой в постперестроечном СССР.

Такая популярность объясняется просто. Во-первых, она была вызвана большим интересом советских граждан к восточным единоборствам — этот интерес не был присущ только нам, а был характерен для всего Западного мира. Во-вторых, ажиотаж, связанный с этими самыми единоборствами, был искусственно подогрет старцами из Политбюро, которые в 1981 году запретили советским гражданам заниматься каратэ и ввели уголовную ответственность за обучение этому боевому искусству. К тому же в СССР почти полностью отсутствовала какая-либо достоверная информация, как о восточных единоборствах, так и актерах, снимавшихся в "фильмах-каратэ".

На фоне отсутствия информации, тяги к запретному и естественного подросткового желания быть самым крутым и сильным, появление фильмов с героями-каратистами (кунфуистами и т.п.) автоматически делало их кумирами молодежной мужской аудитории. Женская часть публики конечно же интересовалась такими звездами как Брюс Ли на порядок меньше, а, скорее всего, она  и вовсе не заметила их появления. Среди подростковой аудитории слава Брюса Ли была столь велика, а информации о нем было так мало, что поклонникам Ли втюхивали вместо 4 с половиной фильмов, в которых он снялся, десятки кинокартин! Дело в том, что когда Брюс неожиданно умер, он был на пике своей мировой славы (весьма специфической конечно — Ли никогда не был ровней настоящим американским звездам вроде Клинта Иствуда или даже Чарлза Бронсона) и чтобы заработать на начавшейся формироваться легенде о Брюсе Ли разного рода ушлые дельцы стали штамповать кунфу-боевики с похожими на Ли актерами, в титрах которых писали: в главной роли Брюс Ле (Брюс Лай).
 
На наших просторах, помимо легендарного Ли (Ле, Лая), стали суперзвездами и другие актеры, которые снимались в "фильмах-каратэ": Чак Норрис, гонконгский наследник Брюса Ли — Джеки Чан и голландец Жан-Клод ван Дамм. И если Норрис и Чан заслужили популярность у забугорных любителей "боевиков" с боевыми искусствами задолго до "эры видеосалонов", то "звезда" ван Дамма взошла у нас в момент его появления на мировом кинонебосклоне. Конечно, мы этого голландского красавчика полюбили больше, чем зарубежные зрители: много ли нам, неизбалованным "боевиками" было надо, а тут в каждом фильме нам шпагат демонстрируют! У нас ван Дамм котировался почти как Сталлоне или Шварценеггер, а за границей его фильмы никогда не были кассовыми чемпионами, а многие даже до кинотеатров не добрались, выходя сразу на видео. Все то же самое было характерно и для Чака Норриса, да и для Джеки Чана, чьи картины выйдут на широкий американский экран лишь в середине 90-х. 

Мы, правда, на такие детали, как популярность того или иного киноидола за бугром — внимания особого не обращали. Наши самые главные "звезды" не часто совпадали с реальными суперзвездами Голливуда, хотя были и исключения: Сильвестр и Арнольд были у нас столь же популярны, как и во всем мире. После Брюса Ли эти два качка были главными героями видеосалонов, что неудивительно: их фильмография была гораздо представительнее, чем у китайской легенды — больше десятка картин, среди которых были и настоящие шедевры кино ("Терминатор" и "Хищник" у Шварценеггера, "Рокки" и "Первая кровь" у Сталлоне). Точно так же был популярен у нас и главный голливудский комик того времени Эдди Мерфи. Нервный Мел и улыбчивый Брюс стали звездами в мире почти одновременно с появлением в СССР видеосалонов и эти заведения позволяли знакомиться с их кинохитами лишь чуть-чуть позже заграничных зрителей.

Лучшие актеры Голливуда — Роберт де Ниро, Джек Николсон, Аль Пачино и Дастин Хоффман — были хорошо известны и у нас, но сами по себе привлечь зрителей не могли. Они ценились за какие-то определенные фильмы: Николсон за "Пролетая над гнездом кукушки" и "Иствикские ведьмы", Хоффман за "Тутси", Аль Пачино — за трилогию "Крестный отец" и, конечно же, за "Лицо со шрамом", де Ниро за "Крестного отца-2". Были ли в те годы актрисы-кинозвезды, на которых ходили? - Ни одной! В Голливуде как раз взошла "звездочка" Ким Бэзингер, но у нас она была актриса из "9 с половиной недель". Вупи Голдберг была хорошо известна, но ведь кроме хита "Привидение" у нее, по сути, не было ничего. Мерил Стрип, Мишель Пфайфер, Шер — для нас это были просто актрисы и все. Звезды женского пола для россиян существовали только в поп-музыке (Бэзингер и ее товарки из Голливуда по сравнению с великой Си-Си Кэтч были просто никем).

Культ звезд, прежде всего, был заметен по плакатам с киногероями, которые продавались повсюду (обычно в киосках). Я, помнится, обклеил ими всю комнату, и маме стоило изрядных усилий добиться, чтобы я их снял.

В те годы мы ходили на все подряд, слабо представляя, что будем смотреть. Ориентироваться в репертуаре можно было только по звездам и жанрам. Правда с жанром могли и обмануть — помню как-то пошли на эротику, а оказались на психологической драме с Джеком Николсоном... - Такое было разочарование! Нынешним посетителям кинотеатров, на которых обрушивается лавина информации о выходящих в прокат фильмах, несоизмеримо легче выбрать то, что им нужно. С другой стороны сейчас и выбирать-то не из чего, а раньше за год можно было посмотреть несколько десятков шедевров и просто хороших фильмов, которые нам предлагали из запасов, накопившихся в мировом кино за 20 лет! Правда и нарваться на полную чушь было легче легкого — даже наличие звезды ничего не гарантировало. С тем же Шварценеггером смотрели мы и шедевр фантастического кино "Хищник" и жуткую сказку "Рыжая Соня", с Джеки Чаном тоже было немало откровенной дряни — его ранние фильмы смотреть практически невозможно.

Мои видеопредпочтения не совсем совпадали с народными, хотя и у меня любимые актеры вышли из плеяды героев "боевиков". На первом месте моего пьедестала сразу же оказался  Клинт Иствуд, второе место занял суровый и обаятельный Чарлз Бронсон, а третье — простой как полено, но тоже вызывающий симпатию мохнатый Чак Норрис.

Не нужно думать, что видеосалоны стали лишь проводниками примитивной массовой культуры. Я присоединился к ним через пару лет после открытия первых из них — увлечение видео у меня совпало с поступлением в институт. В то время репертуар видеосалонов был уже вполне приемлемый,  и я сразу же нарвался на шедевр американского кино -  "Грязный Гарри" Дона Сигела с Клинтом Иствудом в главной роли. Собственно, и мое тогдашнее увлечение кино было во многом вызвано тем воздействием, которое оказал на меня этот фильм (посмотри я тогда каких-нибудь "Телемертвецов", то долго бы еще плевался), а Клинт Иствуд стал для меня киноиконой задолго до того, как его признали у нас как выдающегося актера и режиссера — это произошло ближе к концу 90-х.

Именно в видеосалонах я познакомился со многими классическими фильмами: с вестернами Сержио Леоне, "Звездными войнами" Лукаса, картинами Спилберга "Челюсти" и "Искатели потерянного ковчега", "Терминатором" Кэмерона, "Назад в будущее" Земекиса, "Калигулой" Тинто Брасса, "Чужим" Ридли Скотта и многими другими.  Но главное:  видеосалоны в России позволили приобщиться к кинематографу миллионам людей. Если ты хотел смотреть кино, то ты мог реализовать свое увлечение только через телевизор в салоне — кинопроката как такового не существовало почти все 90-е годы. А чтобы понять, что же действительно стоит смотреть из накопленного мировым кино за те годы, пока мы варились преимущественно в собственном соку, без видеосалонов было просто не обойтись. Пока домашние видеомагнитофоны не стали доступными, никакой альтернативы "видяшкам" не существовало. Кто-то просто ходил туда убить время, а кто-то благодаря им стал настоящим фанатом кино. И чтобы сформировать собственное представление о мировом кинематографе и понять, какие фильмы среди тысяч выпущенных картин интересны именно тебе, приходилось просматривать сотни кинолент давно вышедших на Западе, но у нас остававшихся неизвестными. За один 1990 год я увидел больше 200 иностранных фильмов, что повлекло быстрое расширение моего кинокругозора. И вряд ли бы я позднее стал увлекаться интеллектуальным кино и "пришел" к Вуди Алллену и братьям Коэнам, не пройдя сначала через "Полицейскую академию" и "Зловещих мертвецов".

Кроме приобщения к мировой культуре, видеосалоны были эффективной пропагандой интернационализма. Никакого балабановского ксенофобия ("Брат" и "Брат-2") тогда и близко не было. Новые киногерои все были иностранцами, но без всяких сомнений - нашими! Когда американец Сильвестр Сталлоне "мочил" советских солдат во Вьетнаме ("Рэмбо-2") и Афганистане ("Рэмбо-3") вряд ли хоть кто-то в залах сопереживал "замоченным", которые выглядели как поголовные придурки и садисты, а не нашему родному Сталлонову. Голландец Ван Дамм и китаец Чан были такими же русскими, как швед Лундгрен и американский негр Эдди Мерфи. Это сейчас китайцы — "понаехали тут", а американцы — это пиндосы (государственная пропаганда делает свое дело), а тогда бесконтрольная культурная экспансия западного и восточного (гонконгского) кино делала нас гражданами мира.

Приобщение к зарубежному кино позволило удовлетворить еще одну страсть советских людей — к путешествиям. В СССР мы в основном путешествовали в пределах наших государственных границ, и лишь избранным было позволено ездить по всему миру (по работе выезжали многие, а отдыхать там, где он хочет, во всем СССР мог только один человек - Владимир Высоцкий). Благодаря "видяшкам" значительная часть населения Советского Союза смогла очень подробно ознакомиться со страной недавнего вероятного противника — США, с такой экзотикой как Гонконг, а через посредство фильмов о Джеймсе Бонде — со всеми главными мировыми достопримечательностями.   

Расцвет видеосалонов был тесно связан с появлением такой культовой фигуры  кинокультуры 80-90-х как закадровый переводчик. Нередко встречаю людей, которые не любят смотреть фильмы, где всех персонажей озвучивает один переводчик или актер. Можно со всей уверенностью сказать — этот человек пропустил эру видеосалонов! Ни один человек, который прошел крещение американским кино в те годы и знакомился с ним в переводах Алексея Михалева, Михаила Иванова, Леонида Володарского, Василия Горчакова, Андрея Гаврилова, — никогда не предпочтет хорошему закадровому переводу даже самый лучший дубляж. Наше поколение смотрело кино с настоящими голосами актеров и уже не может смотреть их иначе. Многоголосый закадровый дубляж с сохранением родных голосов появился явно под влиянием видеокультуры синхронного перевода одним переводчиком, заложенной еще в 80-е годы. В советское время кино полностью дублировали, не сохраняя оригинальных голосов — теперь же  у нас почти всегда есть возможность выбрать, как смотреть тот или иной фильм — в кинотеатрах они по-прежнему полностью дублируются, а при выпуске на видеоносителях чаще всего доступны несколько вариантов озвучки: для молодежи и нас — ветеранов, почти с детства знакомых с правильным вариантом озвучания!

Разумеется, что переводчики иногда портили фильмы (те, кто плохо знал язык, с которого нужно было переводить), но во многих случаях закадровые переводчики не просто сохраняли исходный колорит картины, умело подстраиваясь под стилистику переводимого фильма, но частенько улучшали сам фильм. Лучший наш кинопереводчик Алексей Михалев совершенно точно делал смешнее большинство комедий, которых он перевел во множестве. Характерный гнусавый голос Володарского, который стал символом эпохи видеосалонов, очень хорошо подходил к боевикам. Фантастический трэш с ван Даммом "Киборг", вряд ли вообще замеченный на Западе, благодаря Володарскому великолепно смотрелся на просторах одной шестой. Его голос просто идеально подошел к этому постапокалиптическому боевику в духе "Безумного Макса-2".

Эпоха видеосалонов закончилась, когда их совместными усилиями вытеснили телевидение и домашние видеомагнитофоны. Иностранные художественные фильмы стали показывать как федеральные телеканалы, так и появляющиеся частные региональные. В некоторых регионах кабельщики демонстрировали пиратские фильмы уже с 1991-го года (правда, охват населения кабельным ТВ был тогда небольшой). Еще через пару лет работающим людям стали доступны и видеомагнитофоны, которые после либерализации цен появились в свободной продаже. Уже незачем стало тащиться в видеосалон, когда все можно было увидеть, сидя на собственном диване.

Как я провел середину и вторую половину 90-х в отсутствие видеосалонов? - Собственно я и не заметил их исчезновения. Году в 1993-м я окончательно обосновался на диване, просматривая фильмы по телевизору, а чуть позже на собственном видеомагнитофоне, купленном в 1995 году. Сейчас приобретение DVD-проигрывателя — это рутинная покупка, а тогда ты покупал счастье!  Made in Japan. В России счастье в 90-е не выпускали. Сейчас, впрочем, тоже.

В 90-е годы - в то время пока разного рода вурдалаки отстреливали друг друга, деля нашу общенародную собственность, наиболее культурная часть общества сидела не за книжками, а пропадала в видеосалонах, позднее плавно переместившись к собственному телевизору. Когда же мы пересмотрели все то, что нам не показали в советские годы, и вышли на свет божий, то нам оставалось лишь с недоумением оглядывать поле битвы, в которой мы, по счастью, не участвовали. И пусть для кого-то 90-е годы стали действительно лихими, но для нас это были прекрасные времена!