Чего только не услышишь
Из открытых окон под летний вечер.
Рисует дождь одинокий круг
И время каплями незатейливо лечит.
И струей воды по круглой земле
Обезличено перемещая
От тебя ко мне и внезапное - стоп!
Твои стоп-огни на светофоре
Замелькали в моих фарах.
Но ни летний вечер, ни круг орбит,
Ни смещение центров,
Не сделают эту последнюю встречу
Той счастливой и первой…
Чего только не услышишь
Из открытых окон под летний вечер…
Ворчанье мужей, оправдание жен.
Пощечина!.. Заключительный переход.
А помнишь, ты когда-то и сам говорил
это пошлое, что время - якобы лечит?