Говорят, что это жилище находится внутри памятника, стоящего посреди центральной площади крупного города. Внутри полой бронзовой фигуры всадника располагается особое сиденье, сидя на котором можно смотреть на мир «глазами памятника». Люди гуляют вокруг, фотографируют и глазеют по сторонам. Никто даже не догадывается, что «медный всадник» смотрит на них и ухмыляется, покуривая толстую сигару. И лишь тонкая струйка дыма, поднимающаяся над головой памятника, выдает тайное присутствие хозяина.
Некоторые местные жители считают, что постамент представляет собой квартиру тщеславного эгоиста. Длинная лестница ведет в подвальное помещение, в разрезе представляющее собой копию этого же памятника, только перевернутого. В этом подземелье находится водоем с холодной водой и рыбами. Помещение небольшое, темное и сырое, в самый раз для грустных раздумий о смысле жизни и «тщете всего сущего». При желании здесь можно хранить запасы продуктов, но у здешнего хозяина другие планы: он собирается здесь рыбачить, купаться и предаваться унынию в одиночестве.
Выходит хозяин, по понятным причинам, только ночью. Угрюмо прогуливается вокруг своего памятника, тоскливо курит и удаляется в ближайший ночной магазин за продуктами. Возвращается с полными сумками, и убедившись, что никого нет вокруг, заходит в свою тесную квартиру через тайный ход.
Окрестные торговцы и лавочники говорят, что это не человек, а призрак, и внутри памятника ничего нет. Другие считают, что там живет бывший мэр города, построивший себе тайное убежище, и таким образом скрывающийся от правосудия. Но основное преобладающее мнение, что там предается унынию угрюмый поэт Клинг-Кланг, который потерял творческое вдохновение и теперь отчаянно пытается отомстить человечеству, насмехаясь над людьми из бронзовой утробы. Иногда прохожие и туристы слышат глухие завывания, стоны и крики, доносящиеся со стороны всадника, принимая их за городской шум или гул подземных коммуникаций.