Заканчивался август, и мне нужно было вернуться с места работы в бригаде геодезистов на Памире домой на учёбу. Утром мужики выскребли из карманов в мою ладонь мелочь на проезд до Душанбе, там жили родственники, у которых я мог взять денег, чтобы доехать до Ташкента. Покурили на посошок, и я пошёл вниз вдоль речки Сорбо к посёлку, где речка меняет имя на Кафирниган и начинается дорога с рейсовым автобусом.
Идти мне было часа два, и всю дорогу я мучался тем, что предстоит взять у родственников деньги на дорогу. Родственники мои были дай Бог каждому таких. Отзывчивые и не страдающие лишним любопытством. Но почему-то мне в тот день очень не хотелось брать у них деньги. Не знаю, почему.
При спуске в посёлок увидел асфальтированную площадку, на которую въезжал прибывший из Душанбе автобус. Минут через пять я подошёл к уже пустому автобусу. Водитель тоже отсутствовал. Будущие пассажиры ещё сидели под деревьями, и я выбрал себе место на заднем сиденье. Подойдя, увидел на полу старенький маленький кошелёк. Поднял его, положил рядом на сиденье. Думал, владелец вернётся, если что, отдам водителю.
Минут через двадцать автобус выехал из посёлка. Я после борьбы с угрызениями совести открыл кошелёк. В нём лежало тринадцать рублей. Ровно столько стоил билет на поезд до Ташкента. Тринадцать - несчастливое число?