…Варя и День были старыми друзьями. Каждое утро он будил её, щекоча пятки своими лучами-пальцами. Весной, а в особенности летом, когда День становился особенно горяч, и уже был не в силах сдерживать своих чувств к Варе, он нежно целовал её в нос и на нём появлялись добрые золотистые веснушки. Да, непременно добрые веснушки и такие же дружелюбные, как и он сам. С ними Варя проводила всю весну и лето, а порой и кусочек осени с пирогами из поздних яблок, золотым ковром под ногами и глубокими лужами, но потом наступал грустный момент расставания, как с друзьями в летнем лагере, до следующего года. Варя скучала по ним и часто писала письма, вкладывая в конверт каждой по бережно засушенной с лета ромашке, но они никогда не отвечали, наверное, были очень заняты на чьём-нибудь ещё носу в другой части света.
Обычно она бралась за письма перед сном:
Привет рыжики. Сегодняшний день опять опоздал на свидание со мной и я вбежала в класс уже после звонка. На самом деле я могла и не опоздать, если бы нам не пришла в голову идея захватить с собой мой ночной колпак. Вы даже не представляете какой была реакция у прохожих, когда внезапно они выныривали с глубины своих дел и вредные и скучные монологи выпрыгивали из их голов! Не жалею, что выглядела смешной.
Над большими карими глазами стал плавно опускаться занавес век, обрамлённый снизу бахромой длинных, пушистых ресниц. За занавесом потемнело. Веснушчатый нос опустился на подушку, последний раз глубоко вздохнул и затих. Два шустрых глаза по-прежнему продолжают играть в салочки, хотя прекрасно знают, что в тот самый момент, когда один уже будет нагонять другого, непременно появиться злюка Нос и помешает. Успокоились. Им ничего не видно. Но вот, на тёмном бархате занавеса появилось первое светлое пятно, словно бы Кто-то направил луч прожектора а стену и ждёт, что вот-вот начнут показывать фильм . Какой-то скрежет.
Ах, нет. Это урчит в животе у долговязой трубы. Варвара встает из нагретой ее телом постели, идет к окну. Тёмная и безлюдная улица уныло строит Варе разные рожицы, время от времени подмигивает своими фонарными глазами. До появления проказника Дня еще долгая-предолгая ночь и много красочных историй, одна за другой тянущихся из черного цилиндра.