В центре городка Вереи тысяча мелочей - магазинчик. В полвосьмого вечера, в мае, солнце в аккурат обходит надпись вдоль кирпичной стены, подсвечивая. Падает по косой, и тень от треугольника "уступи дорогу" становится все длиннее.
Замирание дня сопровождается скрипом двери единственного поблизости магазина.
Солнце не спешит уходить, но уступает место шороху салатовых листьев.
Велосипедист с корзинкой проезжает по тихой улице.