Звезда пленительна отчасти
Звезда пленительна отчасти
Моня, доложу вам - фантастический красавец. Кончики ушей розовые, туловище бритое, ошейники с шипами и колокольчиками. Но за полтора часа я так и не решился его погладить. Меня предупредили, что характер у этой крошки далеко не сахар - как и у его удивительной хозяйки…
ххх
Так, для справки: Валерия Гай – это имя, Германика – фамилия.
Ее вполне могли назвать Матильдой или Дубравой. Но бабушка решила: пусть будет Валерия, поскольку ей очень нравился роман Джованьоли «Спартак».
А «Гай» девушка придумала сама потом, когда всерьез увлеклась готической субкультурой - это в честь жены древнеримского диктатора Суллы. Попросила родителей переоформить документы, те возражать не стали.
До пяти лет Валерия росла в Переделкино на даче, под опекой нянь, которые все время менялись. Попались весьма колоритные: вот мама однажды приехала и увидела няню, обмотанную каким-то пиратским платком и под балалайку певшую частушки.
После чего немедленно ее уволила.
Германику отдали в частный закрытый лицей Рудольфа Штайнера – тогда это было ново и очень дорого. Никакой математики, только гуманитарные предметы, плюс история религии, музыка, языки, лепка-рисование… Но через четыре года девочка взбунтовалась: в лицей надо было ходить непременно с косичкой и в юбке, а она уже тогда терпеть не могла быть как все.
Занималась дома с частными учителями, а в тринадцать лет решила открыть для себя новый мир и поступить в обычную школу в Строгино.
Впечатления ужасные: ««Хотелось просто не жить. Я вышла первый раз в общество, и оно обернулось ко мне сразу агрессией, негативом: все нельзя, все плохо. Я красила глаза и губы в черный цвет, ходила в черном, у меня были волосы на глаза и все говорили, что это плохо. За мной ходили толпы моих одноклассников и чмырили меня: что я уродина, что я какая-то недоделанная, ужасно меня обзывали. Я подумала: этих детей довели их родители и учителя до этого. Учителя агрессивные, поэтому и дети агрессивные. И спасать их бесполезно, с ними не поговоришь».
До сих пор Германика помнит эти коридоры, где все безумно бегают и орут, этот запах столовки, от которого тошнит…
Через три месяца она школу бросила и опять стала заниматься дома с частными учителями. А потом родители купили ей аттестат о среднем образовании.
ххх
В детстве мама много читала ей вслух самых разных авторов – Сологуба и Рубцова, Хайдеггера, Ницше и Карнеги. Потому что Германика сначала читать не любила. Зато потом еще в нежном возрасте прочла всего Достоевского, который неизменно вгонял ее в жуткую депрессию. В качестве антидепрессанта девочка использовала Толстого: «я несколько раз перечитала «Войну и мир» и мне стало легче жить. При этом я много гуляла и пила «Три топора».
С детства она воспринимала окружающий мир трагично – все на изломах, надрывах и истериках. Хотя родители никогда ни в чем не принуждали. Ни комнату убирать, ни посуду мыть – вообще ничего.
Когда все нормальные детки мечтали стать космонавтами и балеринами, Германика хотела никогда не вырасти и отказывалась есть. Понимала, что маленьким быть хорошо, никакой ответственности, все с рук сходит. А еще мечтала стать собакой – опять-таки, чтобы снять ответственность.
Еще ей хотелось стать рок-звездой. В 16 лет создала девичью рок-группу, писала песни на английском и придумала новый стиль – гранж-готика. Репетировали у нее на дому, но группа быстро распалась из-за несдержанности с алкоголем. Когда мама приходила, то заставала одну и ту же сцену: любимая дочь в отключке, гитаристку тошнит на балконе, голая клавишница в ванной… К счастью, Германика поняла, что рок - это состояние души, и вовсе не обязательно при этом петь какие-то песни, а можно снимать крутое кино.
ххх
Германика закончила несколько курсов при Российской кинологической ассоциации, получила диплом хендлера – это человек, который готовит собаку к выставке, знает, как ее причесать, показать с лучшей стороны. Еще стригла пуделей, занималась дрессировкой с тринадцати лет, и это у нее хорошо получалось.
Уже поступило предложение стажироваться на международных выставках, можно было стать экспертом или селекционером.
Германика решила пойти в Тимирязевскую академию, но тут и мама, и ее любимый человек Митя стали дружно отговаривать: мол, посмотри на свою заводчицу, она старая, толстая, семь овчарок дома, все ободрано… Ты так хочешь? Нет, тебе надо искусством заняться!
Митя - лингвист, учился в институте Натальи Нестеровой. Германика походила по коридорам, случайно попала на лекции режиссера и сценариста Марины Разбежкиной – и выбрала факультет кино и ТВ.
А любимый очень скоро уехал в Америку, пообещав забрать через пару месяцев, но не получилось.
Германика за него очень рада: семь лет он клал плитку, а потом женился на миллионерше. Одна свадьба миллион долларов стоила. «Просто Золушка. Теперь он не будет класть плитку».
Дочку Германика родила в двадцать два года, потому что родители постоянно просили то внука, то внучку. Говорили: что ты собак заводишь, как бабка старая! Замуж тебе надо! Она привела парня для знакомства, тот не понравился, да и самой Валерии через десять дней разонравился.
А через пару лет начался роман с Глебом Самойловым из «Агаты Кристи» - долгий, драматический, мучительный.
После расставания Германике потребовалась помощь психологов, которые помогли ей прийти в себя.
О Самойлове теперь она говорит довольно жестко: «Я поняла, что не готова жить с зависимым человеком, который ничего не хочет с этим делать. Мне не интересно плакать над умирающим, над человеком, который сам себя разрушает».
ххх
Первый фильм «Сестры», документальный, Германика сняла в 19 лет. А когда на практику все нормальные студенты отправились на телевидение, она пошла на порностудии оператором. Много денег заработала, и многому в хорошем смысле научилась.
Вторая картина Германики «Девочки» получил на «Кинотавре» приз за лучшую короткометражку.
А дальше – сенсация: в 2008 году за «Все умрут, а я останусь», свой первый полнометражный фильм, с бюджетом в миллион долларов, Германика получила «Нику», а еще спецприз в Каннах – и проснулась знаменитой. «Это не трудно же – в Канны попасть, - объясняет Германика. - Для этого нужно просто снять хорошее кино, и все. Они сами тебя найдут». Критики не скупились в определениях: самый талантливый и скандальный молодой режиссер страны, реактивная ракета нашего кино… А лучше всех сказала Разбежкина: мол, Валерия - crazy. И как режиссер иссякнет только тогда, когда неформат станет форматом.
Кстати, работала над фильмом Германика всю беременность. Родила, когда было озвучание, три дня руководила из роддома, а потом отправилась на студию в «Мосфильм».
ххх
А настоящую известность Германике принес ее роман с Первым каналом. Сначала скандальный сериал «Школа», которого очень многие обвинили в дискредитации учителей, моральном разложении подростков и еще бог знает каких грехах.
Потом появился не менее скандальный «Краткий курс счастливой жизни» - так сказать, наш ответ «Сексу в большом городе», суперреалистичная, вплоть до физиологизма, сага о похождениях четырех «девушек после двадцати пяти», их поисках простого женского счастья.
Помимо режиссуры критики отмечали отличные актерские работы. Неожиданная Светлана Ходченкова в роли образцовой блондинки-стервы, блестящая Алиса Хазанова и просто поразительная Хакамада в роли психоаналитика. (Как заявила Германика: «Если бы она была мужиком, я бы на ней женилась»).
Фильм стал своеобразной психотерапией и для самой Германики. «Я сняла сериал "Краткий курс счастливой жизни» для того, чтобы выжить, - говорит он. - Я на тот момент потеряла всякую связь с людьми, мне нужно было завоевать возможность снимать своё кино. Но ни за какие деньги я продавать свою душу бессмертную больше не буду".
Она мечтает снять «Это я – Эдичка», а вообще уверяет, что на все готова. И если Шекспира экранизировать ее методами – это вообще «будет жесть».
ххх
Писательница Анна Козлова называет стиль Германики «потоком сознания».
Крупные планы, мечущаяся дрожащая камера, как у Триера, ощущение, что чуть ли не каждая сцена – это виртуозная импровизация…
Все работы Германики – автобиографичны. «Мои фантазии, комплексы, рефлексы, моя любовь и моя ненависть, - говорит она. - Я – это я. И дура, и умная. Я сама – ходячая новая искренность. А кино - это мое отражение. И отражение того, кто смотрит.
Мне завидует всякая вгиковская шушера. Они говорят: блин, мы тут физкультурой занимаемся пять лет, а этой суке сразу деньги на фильм дали! Я им отвечаю: на шахты идите уголь грузить. Может, вы тогда кино хорошее снимете. Я грузила, грузила! Сидела в подъездах, героев своих изучала…»
ххх
Германике 29 лет. А по самоощущению – четырнадцать. Многие друзья называют ее «королевой драмы» или «провокатором».
С ней постоянно происходят какие-то скандалы. То в Перми отдыхала в клубе с друзьями, девушка за соседним столиком начала вдруг читать стихи Мандельштама, которого Валерия терпеть не может. В итоге: драка, разбитые бутылки, очки, дорогущие мобильники, которые Германика выбрасывала в окно.
В Москве ее в два рок-клуба вообще не пускают, о чем она сообщает с гордостью.
Давным-давно машину угнала – захотелось покататься.
А вот недавно в Питере отличилась: в гостинице ей выкатили штраф в 200 долларов за курение, девушка расстроилась до слез и отбыла вместе с Моней, хотя была членом жюри киноконкурса «Северное сияние».
Или вот в Париже был случай: поселилась в прекрасном отеле, а соседи - гости из Украины развесили белье. Германика вышла на балкон, зацепила веревку – и все разноцветные предметы дамского и мужского туалета спикировали на столики с устрицами – внизу было кафе, и как раз время ужина. Даже полиция приехала разбираться. Потом Германика села под Эйфелеву башню и закричала: как я хочу в Москву, как же они меня все достали!
Ну, имидж у Германики такой непростой, надо постоянно соответствовать.
А на самом деле она очень ранимая, чувствительная и часто плачет по любому поводу. И над фильмами, и над книгами, и когда музыку слушает. Даже над мультфильмом одним плакала. «Меня может довести до слез вообще все», - признается она. - Я бедный готик, у меня мрачные мировоззрения. Я концептуальный эмо-декадент».
Представьте: за последнее время она несколько раз в панике и в слезах пыталась сбежать с телевизионных съемок. Кричала, что боится камер, а зрители в студии готовы ее убить… Пришлось доктору Курпатову вмешаться и ее успокаивать.
Но вселенская грусть сменяется эйфорией или даже почти буддистским спокойствием.
«Мне казалось, что страшное – когда умерла моя первая собака. Или когда меня на пяти неделях беременности бросили. Но сейчас я понимаю, что ничего страшного в этом не было».
ххх
С именем для дочери тоже все непросто вышло. Свою дочь начала хотела назвать Агриппиной, потом Лукрецией. Но мама говорит: ты что, Лукреция Борджиа была проституткой!
Германика: нет, это в честь Лукреции из картины Рубенса «Тарквиний и Лукреция». Но когда увидела свою дочь на УЗИ, поразилась: это же вылитая Октавия! Полностью имя дочери - Октавия Валерьевна Германика.
Свое родительское кредо Германика формулирует так: дружить, а не воспитывать.
«Никаких воспитательных задач перед собой не ставлю. Действую по наитию – что природа сказала, то и делаю. Из меня, например, можно веревки вить.
Когда бабушка уходит куда-нибудь и оставляет нас с дочерью вдвоем, то возвращается в хаос и разруху. Октавия может при мне съесть килограмм конфет, и у нее будет аллергия. Я просто не могу запрещать. Я и в угол-то ставить не умею. Раньше как-то пробовала, не пошло».
Октавия – девочка очень гордая, наказывать ее бесполезно. Иногда послушная, а иногда может прийти с прогулки и уже в дверях потребовать: так, чтобы завтра на моей детской площадке никого не было! В три с половиной года она заявила, что у нее депрессия, отчего, она не знает, так что она будет не как все. Видимо, монологи мамы наслушалась.
ххх
С Германикой поразительно непросто – и актерам, и, конечно, продюсерам. Сама она объясняет: «Я абсолютно пассионарный автор. Мной невозможно и никогда не будет возможно управлять. Поэтому мне делают предложения только те люди, которые могут дать мне полную свободу». Четыре года она не снимала художественные фильмы – потому что денег не давали. И вот наконец появился «Да и да» - драматическая история любви начинающего художника и обычной девушки их спального района. Бюджет мизерный – двести тысяч долларов, зато один из продюсеров - Федор Бондарчук.
На прибыль создатели не особо рассчитывают – говорят, что фильм создавался для души, а не ради заработка. Герои фильма – культовые российские художники, причем многие играют самих себя. Дубосарский и Виноградов, к примеру. Это очередной эксперимент, на грани фола, многие съемки - новаторские. Вся надежда на Канны – вдруг там обратят внимание.
ххх
Мама Германики- театральный гример, человек творческий. А отец Игорь Дудинский, который ушел из семьи, когда дочке был год – вообще необычайно колоритный персонаж. Официально он был женат одиннадцать раз. (Очередной брак – на красавице-докторше, на тридцать лет моложе). Дудинский из очень хорошей семьи: дед – последний томский губернатор, отец – профессор, известный экономист. А его биография – отличный сюжет для авантюрно-приключенческого романа. Школу бросил, тусовал, поступил на экономический факультет МГУ и был отчислен, когда вышел на демонстрацию в защиту Синявского и Даниэля. Скрываясь от армии, бродяжничал на севере, жил в монастырях, где стал сочинять рассказы. Четыре года отучился на журфаке МГУ, после чего его опять отчислили «за поступки, несовместимые со званием советского журналиста» и сослали в Магадан. Там Дудинский работал на местном телевидении. А вернувшись в Москву, стал основным автором и идеологом первой российской желто-бульварной газеты «Мегаполис-Экспресс»… И почему Германика не снимет фильм о бурной жизни папы - ума не приложу. На шестьдесят серий точно хватит.
ххх
Интересуюсь ее отношением к происходящему в стране, и она недовольно морщится: мол, это мне не интересно, потому что у меня нет гражданской позиции. Вот я просто сижу сейчас дома и рисую картины маслом и гуашью. А что вы так удивляетесь – я ведь еще и немножечко художник… Что еще? Она и сейчас постоянно о чем-то мечтает, фантазирует. И время от времени по-прежнему хочет стать собакой.