Конечно, я нашла твою могилу.
А как я могла ее не найти?
Лишь только я вошла в ворота, меня как-будто кто-то потянул в твою сторону.
Я шла, как-будто бывала у тебя каждый день все эти годы.
И не могло случиться так, чтобы я не нашла тебя.
Я и нашла.
Я стояла, прислонившись к твоему надгробию и читала буквы.
Имя, фамилия, вот ты родился, вот ты умер.
И черточка посередине.
Так странно.
Вся твоя жизнь, все твои чувства, эмоции, слова, поступки, всего лишь черточка между цифрами.
Всего лишь мгновение, которое пролетело, но осталось в Вечности маленькой черточкой.
Был ты и нет тебя.
И только эта самая черточка напоминает мне, что память не подводит меня.
Ты и правда был.
Был в моей жизни, в моей судьбе, в моей любви.
Я смотрю на надгробие.
Как хорошо, что на камне нет твоей фотографии.
Это было бы не правильно.
Как-будто бы тебя превратили в тонну гранита, без души, без свободы, без полета.
Замуровали там, откуда уже не вырваться.
Я буду помнить тебя таким, с каким я рассталась тогда, в тот осенний вечер.
Мы не знали, что это была последняя наша встреча.
И поэтому я помню все.
Все слова, все буквы, все запятые.
И точку я тоже помню.
Только вот лицо стало забываться.
Время...
Я глажу рукой камень.
Мне кажется, что он теплеет, будто ты отзываешься на мою запоздалую ласку.
Прости меня.
Мне не за что просить у тебя прощения, мы расстались без обид.
Но прости меня.
И спасибо, что ты был.
Только сейчас по лицу побежали слезы.
Светлые, отпускающие, отпустившие.
Ну вот и все.
Я приду снова.
Но уже в другой жизни.
В той, где уже неважно ничего, кроме того, что мы сможем быть вместе.