Как ждала мать это письмо от сына, в котором он сообщал о скором своём приезде, что его командировка в горячую точку закончилась и его отпускают домой. Мать сидела, прижав письмо к груди и вспоминала, как сын родился, рос, взрослел и мужал. Вспоминала, как растила его и сколько труда, сил и нервов потратила, чтобы он вырос красивым душой, честным, верным, мужественным и добрым. Она считала, что вложила всю себя, чтобы сын приобрел все эти черты настоящего мужчины.
Мать немедленно написала ему ответное письмо, в котором изложила свои планы на жизнь при его возвращении, что ждёт, не дождётся своего родного сыночка. А через некоторое время она получила письмо от сына, в котором он спрашивал, как она отнесётся к тому, что он приедет не один, а с лучшим, оставшимся без обеих ног, другом, который поживёт неопределённое время вместе с ними.
Мать, подумав, ответила, что не сможет принять друга, что им будет тяжело,
что не может взять на себя такую обузу и не желает, чтобы сын брал её на себя.
Она писала, что жить с инвалидом - это страшная мука и, что она не желает такой жизни никому, а тем более себе....
Прошло три недели. Однажды, возвращаясь домой, мать заглянула в почтовый ящик. Там лежало письмо от командира части, где служил ее сын. Он сообщал ей, что её Алеша, потеряв в бою обе ноги, в госпитале, покончил с собой.