Введение 1. Личная жизнь Патти Бойд

Андрей Михайлович Толоконников
1. «Сержант Пеппер»

С каждым альбомом Битлз всё больше совершенствовали своё мастерство, пока в 1967 году не выпустили альбом «Клуб сержанта Пеппера». Он был насыщен таким количеством новых идей, что спустя десятилетия, в миллениум, был назван лучшим альбомом в истории рока.
Не раз звучал вопрос, возможно ли сделать новый альбом хотя бы такого же уровня, но ответом было молчание Битлз. Раньше промежуток между выпусками их больших альбомов доходил до полугода. Теперь же новый вышел только через полтора года.

2. «Белый альбом»

Песни на этом «Белом альбоме» сочинялись битлами поодиночке, и записывались по-отдельности - каждым в своей студии. Вместо единого творения группы новый альбом стал сборником номеров отдельных исполнителей. Уже не было песенного дуэта Леннон-Маккартни, песни теперь писали два разных композитора.
Творческие индивидуальности битлов за эти годы развились настолько, что они начали чувствовать, что уже не нуждаются друг в друге.
Разброд усилился тем, что группа лишилась своего менеджера, умевшего сплотить коллектив. Звукорежиссёры почувствовали, что это начало конца группы.

3. «Пока гитара нежно плачет»

Джордж Харрисон всегда был в их тени других битлов - он был младше других. Его взяли в группу ещё несовершеннолетним. На каждом альбоме он писал и записывал одну песню. Для этого альбома он написал  «Пока гитара нежно плачет». Когда он писал песню, то мечтал, чтобы между куплетами было долгое соло гитары, в котором она бы действительно плакала. Так, как не было ещё ни у кого.

Но композитор Харрисон оказался чрезмерно требовательным. Его не устраивал звук, которого добивался гитарист Харрисон. А гитарист этот был не из худших – он занимает двадцать первое место среди величайших рок-гитаристов. Этот феноменальный трудяга гитарист записал сорок четыре варианта песни, но слушавшего их в наушниках композитора они все не устраивали. И тогда композитор Харрисон решился на необычный в роке шаг: чтобы сделать свою песню гениальной, он пожертвовал гитаристом Харрисоном. Только настоящий творец способен сказать, что есть больший талант чем он. Он пригласил гитарного гения Эрика Клэптона, который и сделал нужное соло.

Спустя четверть века, при подведении итогов миллениума, эта песня попала в десятку лучших гитарных песен. Битлз несли такой мощный потенциал, что альбом уже распадающейся группы в списке миллениума занял десятое место, а газета Observer написала: «Леннон и Маккартни — величайшие композиторы в мире со времён Шуберта».

3. Pattie Boyd & George Harrison

Во время записи альбома в студии сидела жена Харрисона Патрисия Бойд.
В том году Патти было двадцать пять.
У её родителей было шестеро детей и детство она провела в Африке. А попав юной девушкой в Лондон, привлекла внимание фотографов и модельеров своей небанальной красотой. И в восемнадцать лет стала фотомоделью.

Её внешность была нестандартна, личность – обаятельна, а в глазах светилось доброе озорство и удовольствие от жизни. Это было полное попадание в идеал шестидесятых годов – мирного времени, наполненного ощущением свободы и радости. Люди собирали её постеры, заряжаясь позитивом и оптимизмом.

Но каждой принцессе нужен свой принц.

В двадцать лет её пригласили в фильме битлов сыграть симпатичную школьницу - фанатку Битлз. Там она и увидела Харрисона, почти своего ровесника. Он был не только талантливый композитор и гитарист, он был яркой притягательной личностью – доброжелательный спокойный парень, который интересовался психологией и духовностью. Он был совершенно не похож на чванливых знаменитостей, заражённых звёздной болезнью.

Множество мужчин преследовали Патти своими предложениями, но между своими съёмками она забивалась в дальний угол и смотрела оттуда на то, как снимали Харрисона. Заметив это, язвительный интеллектуал Леннон сказал Джорджу: "Девица с внешностью пустой куклы тронулась от тебя".

Но было уже поздно - Харрисон открыл для себя Патти и его, наконец-то, захватила настоящая Любовь.
Любой их выход на люди собирал множество папарацци. Влюблённые не скрывались, и весь мир мог следить по фотографиям репортёров за развитием их отношений. Две симпатичные знаменитости умели жить наполнено и сочно. Любовь порождала у Джорджа вдохновение. Патти проговорилась, что он посвятил ей любимую мной со школы песню «Something». Её тут же стали петь два главных американских певца – Элвис Пресли и Фрэнк Синатра, который назвал её «Величайшей песней о любви за последние полвека»:

«В её движениях есть что-то притягивающее, чего нет ни у одной из прошлых женщин.
Она улыбкой говорит, что знает - теперь мне не нужна другая».

В клипе на эту песню, конечно, снялась Патти. А после двух лет знакомства они расписались.

4. Eric Clapton

Друг Харрисона Клэптон был гитаристом от бога. Многие знаменитые группы десятилетиями ждут включения в «Зал славы». Эрик— единственный рок-музыкант в мире, который в «Зал славы» был включён трижды.

Его родила девочка-подросток, которая жила рядом с пунктом отправки войск союзников в Нормандию. Потом она, конечно, вышла замуж, но жениху сказали, что маленький Эрик – её братишка. Да, так и получалось, потому что воспитывал его новый муж его бабушки. Дед и подарил ему первую гитару. Юному гению хватило всего трёх лет, чтобы стать выдающимся гитаристом.

Ему было не до учёбы, и из колледжа его просто выгнали. И с 18-ти лет его стали приглашать самые знаменитые группы. Но из первой он ушёл, потому что в погоне за популярностью коллеги стали упрощать музыку в сторону попсы. Юный впечатлительный Клэптон был так потрясён этим «предательством» рок-искусства, что молча ушёл работать на стройку.

Там его и отыскал спустя месяцы лидер второй группы. Он создал Клэптону идеальные условия для развития и работы. И Эрик за два дня записал с группой альбом, успех которого изумил всех. После него Англия признала блюз-рок, а на длинных заборах метро появились граффити «Clapton is God».

Но своей игрой Эрик затмил знаменитого лидера. В итоге ушёл и из этой группы. Оставалось собрать свою собственную группу, позвав двух музыкантов. Один был лучшим в мире барабанщиком, а другой - лучшим в мире бас-гитаристом. Объединение трёх талантов создало необычный звук - «тяжёлый арт-джаз-блюз». Их музыка дала толчок появлению сразу двух новых стилей – хард-рока и хэви-метала.

И музыка была новаторской, и участники были уже знаменитыми. Три харизматика возбуждали не только зал, но и друг друга. Начался бум. Такого мгновенного успеха мир ещё не видел: группе было всего несколько месяцев, а она уже собирала стадионы. По популярности её опережали только битлы и роллинги. Но Клэптон мечтал играть для малых залов, где контакт с понимающим зрителем вливает в музыкантов новые силы, однако продюсеры собирали для группы стадионы. Атмосфера восторженного рёва толпы и массового психоза годилась для делателей денег с помощью попсы, но не для творцов нового звука.

Три года выдержала троица, начиная ненавидеть друг друга, пока не разбежалась от изнуряющей сверх-популярности. Они распустили группу.
Да, и как писал один журналист: «крупнейшие эгоманьяки… Три таких мощных таланта… не могли долго быть вместе».
Потеснить их альбом с вершины чартов на второе место смог только битловский «Белый альбом», на котором гитара плакала в руках нашего Клэптона.

Отдохнув, Эрик собрал квартет. Продюсеры тащили их в турне, не дав написать добротный репертуар и даже просто сыграться. И опять желающие посмотреть на «новую группу Клэптона» заполняли стадионы. Возбуждённые мощным звуком зрители устраивали потасовки с полицией, лезли на заграждения. Не об этом мечтал Эрик. И от отчаяния он  решился на небывалый шаг – не только распустил группу, но и ушёл из жанра, в котором был мировым лидером.

Отныне на сцене тихо играл на гитаре полусонный человек, в котором не все признавали того, про кого писали на заборах.
Уже все знали, что сумасшедшую нагрузку на психику ставшему рок-идолом Эрику все последние годы помогали переносить алкоголь и героин. А затем они скрутили его и несколько месяцев он просто не мог выступать.

5. «Layla»

Клэптон был другом Харрисона и, как настоящий мужчина, молчал. Но через два года после той встречи с Патти он написал песню. Она называлась «Layla». Низами и Навои описали в поэмах, как молодой поэт не перенёс замужества любимой им Лейлы и ушёл в пустыню – скитаться и сочинять о ней стихи. А когда она преждевременно умерла, то он не захотел больше жить и тихо угас, лёжа у надгробия.

«Лейла, из-за тебя я стою на коленях.
И как дурак, в тебя влюбился я,
С тобой свой мир я потерял.
Скажи мне, что моя любовь напрасна», - решился петь Клэптон на вечеринке, не отводя взгляд от Патти. Рядом сидел Джордж, которому затем Эрик признался, что любит его жену. Больше скрывать уже не было сил. Джордж не удивился, он знал, что рядом с Патти трудно было оставаться равнодушным.
Дружба двух талантов продолжилась, а песня о неразделённой любви получила премию «Грэмми». И в миллениум её включили в число 30 "величайших песен в современной музыке".

А Эрик не удержался и опустился в героиновый омут. На три года он заперся от мира.

Всё это время неутомимый Харрисон успевал делать масштабные проекты, организовывал гигантские благотворительные сборные концерты, записывал альбомы, где с гитарой ему помогал Клэптон. А когда Джордж открыл свои киностудию и компанию звукозаписи, то с Патти они уже виделись ещё реже. И к тому же её стало утомлять страстное увлечение Харрисона индийской музыкой и религией. Он опекал проникновение в Англию кришнаитов, записывал им мантры, подарил им своё поместье.

Человеческая психика эволюционно не была рассчитана на эмоциональные перегрузки, которые обрушиваются на звёзд шоу-бизнеса. Поэтому многие из них постепенно начинают снимать стресс психотропными веществами.
Даже любитель кришнаитских медитаций Джордж не устоял перед алкоголем и кокаином. Но главное было то, что в эти моменты кругом было много дам, желавших вкусить битловского тела. А затем он приезжал домой, стыдился и грубо отгрызался жене.

Постепенно росло отчуждение и после восьми бурных лет роман закончился уходом Патти к верному Эрику.
К тому времени он уже давно лечился. И от наркомании и от алкоголизма.
У него это был первый брак. И он посвятил ей ещё одну знаменитую песню:

«Мы пошли на вечеринку, где каждый смотрел нам вслед,
Чтоб увидеть прекрасную леди, которую освещал свет.
И она спросила меня, в порядке ли я.
Я ответил: "Да, мне хорошо, как никогда».

Эрик обожал Патти и устроил ей яркую насыщенную жизнь. Она уже забыла, что вдвоём можно быть постоянно. Но, как бы ни старался Эрик, со временем она всё больше замечала, что от энергичного сангвиника Харрисона ушла к измученному разочарованиями нелюдимому интроверту-меланхолику. Сказывалась и его многолетняя борьба с героином и виски.
Тяжело быть гением публичной деятельности, когда психика с трудом обеспечивает её энергией.

И хотя с Эриком она была столько же лет, сколько и с Джорджем, но всё-таки и они расстались. Причины развода повторились.
Эрик смолчал, когда «любовью моей жизни» она назвала Харрисона.

Они втроём сохранили хорошие отношения. А через два года Джордж с Эриком проехались с концертами по Японии, где пели все три знаменитые песни, вдохновлённые Патрицией.

6. Eric Clapton (2)

Оставшись без неё, Клэптон играл в альбомах Стинга, Элтона Джона, Роджера Уотерса, писал музыку к фильмам. Среди них были все серии «Смертельного оружия» с Мелом Гибсоном, «Назад в будущее», «Сбежавшая невеста».

В 1990 году он участвовал в концерте на горном курорте. Затем артисты расселись по вертолётам. Группа Клэптона, его друзья, села в один с гением блюза Стивеном Рей Воном, и их вертолёт врезался в гору. Никто не выжил. Стиви было только 35, ребята, наверное, были не старше, а Эрик получил ещё один удар судьбы.

А через некоторое время случилось вот что. С Патти у него детей не было. Он сходился с Мисс Италии, и она родила ему долгожданного сына. Но как-то раз за ним не доглядели, и  несчастный мальчик выпал из окна пятидесятого этажа.
От страданий Клэптон не мог работать больше года, пока не излил безмерность отцовского горя в трагической балладе «Tears In Heaven» («Слёзы в раю»).
Песня была настолько искренней и сильной, что Клэптон получил премию «Грэмми» во всех самых престижных номинациях — «песня года», «запись года», «альбом года».
Недавно, спустя двадцать лет, в рейтинге самых грустных англоязычных песен «Слёзы в раю» вышла на второе место.

И на стыке веков он опять изменил звучание.
Что-то случилось с Эриком в 1998 году, когда он выдал отличную балладу «River Of Tears». И с того времени пошли сочные альбомы с песнями «Modern Girl», «Autum Leaves» и другими.

В 2000 году он выпустил совместный альбом с семидесятипятилетним «королём блюза» Би Би Кингом. В миллениум Кинг был признан гитаристом номер три в истории рока, а Клэптон – номером четвёртым. А поскольку первые два номера  уже давно покинули этот мир, то это был невиданный альбом сразу обоих лучших гитаристов мира. Он получил «Грэмми» и стал сначала золотым, затем платиновым, а потом и мультиплатиновым. И поклонники вздохнули: «Клэптон вернулся!»
В 2010 он подтвердил это отличным диском «Clapton».

А в 57 лет женился на двадцатипятилетней дизайнерше, которая за четыре года родила ему трёх дочерей. Затем он за два миллиона продал все свои 70 гитар, отдав деньги центру реабилитации наркоманов.
Работает, выступает, дай ему бог и дальше.

А Патти недавно привозила в Москву свою фотовыставку, которую там опекали Стас Намин и Андрей Макаревич.

(Продолжение читайте здесь: http://www.proza.ru/2014/05/04/1911)