1941 год. Войска Юго-западного фронта все дальше откатывались на восток. Сжималось кольцо вокруг Киева и правого днепровского берега. Город покидали последние эшелоны с беженцами. Нам, маме и мне, нашлось место на открытой всем ветрам железнодорожной платформе. Но, это еще повезло. Многие ехали на крышах вагонов. Было зябко. Но, главное, без бомбежки. Мерно стучали колеса на стыках рельс. Казалось, что кошмар осажденного города уже позади.
Вдруг все изменилось. Паровозный свисток нервно зачастил, словно взывая о помощи. Навстречу эшелону приближались сначала две точки, потом силуэты двух бомбардировщиков с крестами на крыльях. Очевидно, пара возвращалась с задания, сбросив свой смертоносный груз. Было надежда, что они пройдут стороной. Но они вернулись. Раздался страшный рев моторов. Пулеметная очередь разрезала эшелон надвое. Вокруг все кричали от ужаса. Мамы прижимали к себе детей, закрывая их собой. И снова раздался рев пикирующих самолетов с крестами. Спустя годы при воспоминании об этом меня продирал мороз по коже. На этот раз обошлось без пулеметной очереди. Отстрелялись. Но ужас еще долго не покидал людей на платформе.
Наконец, эшелон дотянул до узловой станции. Нам помогли устроиться в теплушке. Так мы потом оказались в западном Казахстане, но это уже другая история.