ЗАТЕРЯННЫЙ ВО ВРЕМЕНИ
Валерий Палыч проснулся, потянулся, скинув с себя кота Марсика, посмотрел в окно – ясное зимнее утро неумолимо надвигалось на Казань, снег готовился искриться и переливаться весь световой день. Там за балконом, Валерий Палыч знал точно, трепетали на ветру кумачовые флаги…
Валерий Палыч включил радио и приготовился делать зарядку под знакомые с детства ритмы «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля…». Но из старенького репродуктора полились какие-то бесовские мелодии на иных языках. Валерий Палыч покрутил туда-сюда ручку, постучал по пыльной голове приемника, плюнул с досады и, заменяя собственным голосом знакомые ноты, высоко подбрасывая коленки, бодрой комсомольской рысью потрусил в ванную – чистить зубы и обтираться мокрым полотенцем.
По дороге он встретил какую-то старушку и от неожиданности, прикрывая руками синие сатиновые трусы под животом, икнул. Ирина Петровна посмотрела на него с укоризной:
- Что с тобой, Валерик? – спросила она заботливо.
- Мама?! – с сомнением произнес Валерий Палыч!
Ирина Петровна, многие лета приходящаяся Валерию Палычу законной супругой, понятное дело обиделась. Марсик, молча созерцавший эту сцену, тоже недоумевал.
- Совсем сбрендил со своими доносами, - сказала она и покрутила пальцем у виска. – Жену родную не узнаешь! На себя посмотри в зеркало, старая развалина!
- Валерий Палыч юркнул в ванную и заперся изнутри. Зашарил рукой по полочке – хозяйственного мыла не было. Зато стояли какие-то тюбики-баночки с иностранными письменами. Из их недр вкусно щекотало ноздри. Валерий Палыч завинтил крышки обратно и глянул на себя в зеркало, как велела та старушка.
На него из зеркала смотрел какой-то сморщенный дедок с всклокоченными седыми вихрами вокруг лысины. Валерий Палыч оглянулся – подобного старичка за спиной не наблюдалось. А в зеркале он моргал по-прежнему. Валерий Палыч не любил долго мучиться над неразрешимыми загадками, поэтому он просто вышел из ванной и осторожно, чтобы не повстречаться с седовласой старушенцией, прокрался к себе в комнату.
- Жена, - хмыкнул он, вспоминая ее слова и глядя на фотографию в рамочке, где он – молодой и красивый комсомольский активист в отутюженном костюме стоял рядом со своей Ириной – тоже молодой и тоже красивой. Настроение сразу улучшилось и он, включив телевизор, начал одеваться на работу: рубашка, брюки, галстук, костюм с комсомольским значком на лацкане…
А в телевизоре, по центру которого свесил полосатый хвост Марсик, между тем, творилось что-то невообразимое. Какие-то антикомсомолького вида девушки почти без юбок выясняли отношения с парнями, бесстыдно выставляющими на показ свои волосатые животы…
Валерий Палыч переключил канал – еще лучше: на фоне разухабистых букв ТНТ какая-то пышногрудая до неприличия некомсомолка спрашивает худого до безобразия некомсомольца:
- Когда ты женишься?
- Когда кончится «Дом-2».
- Значит никогда…
Валерий Палыч переключил канал – раздетые до неприличия молодые некомсомолки пели и кувыркались на экране, самым бессовестным образом выпячивая густонакрашенные губы.
Валерий Палыч переключил канал, подивившись попутно вдруг появившемуся количеству каналов, и наткнулся на фильм про гражданскую войну. Вздохнул было, облегченно, но не тут-то было: у солдат были неправильные погоны! А политрук, о ужас (!), страстно и неприлично поцеловал медсестру-комсомолку!
Валерий Палыч выключил телевизор и схватил газету – должно же быть всему происходящему какое-то объяснение. Но в газете даже не было передовицы! Этого Валерий Палыч вынести не мог и, потрясая изданием, стремительным комсомольским шагом устремился за ответами – туда, где печатают газеты без передовиц.
В Издательстве его не ждали. Первый попавшийся редактор, согласившийся его принять, тогда как 25 других ссылались на совещания, явно скучал, слушая Валерия Палыча. А потом, смущенно посмотрев на его комсомольский значок, признался, что передовицы нынче не печатают.
- Как не печатают?! – вскричал Валерий Палыч.
- Так не печатают, - отвечал редактор.
- А что ж тогда печатают? – Валерия Палыча аж затрясло.
- Все, что интересно читательской аудитории. Да и некому писать эти ваши передовицы, - скривился редактор.
- Давайте я напишу! – воодушевился Валерий Палыч.
- Чем? – спросил глупый редактор.
«И как только таких редакторов редакторами ставят?» - подумал Валерий Палыч, но вслух ядовито сказал:
- Ручкой, - и вытащил из нагрудного кармана шариковую ручку, помотал ее перед носом глупого.
- Сейчас так не пишут, - заскучал редактор.
- Как это не пишут? – взвизгнул возмущенно Валерий Палыч.
- Сейчас пишут на компьютере, - пояснил редактор и кивнул на ящик, стоящий на его столе.
- Пусть машинистка наберет! – потребовал Валерий Палыч. – Вы просто хотите от меня отделаться. Я этого так не оставлю!
- Машинисток в этом веке нет, - огорошил его редактор.
- Но у меня есть готовая статья, вот! – Валерий Палыч потряс стопкой листов.
Редактор удивленно приподнял бровь и покорно углубился в чтение.
У Валерия Палыча всегда был красивый каллиграфический почерк, случайные помарки и ошибки он замазывал белилкой. Статья называлась «Сегодняшнее состояние качества газет, теле- и радиопередач, и как кардинально исправить положение к лучшему».
- А есть что-нибудь еще? – спросил редактор, не дочитав даже до конца заголовок.
Валерий Палыч сунул ему новую кипу под названием «Комсомольцы и комсомолки должны знакомиться в библиотеке».
- Не пойдет, у нас нет комсомольцев, - развел руками редактор.
- Как это нет? – возмутился Валерий Палыч и стукнул себя кулаком в грудь. – Я – комсомольский активист!
- Только вы, других нет… - Редактор поднялся, намекая на прекращение разговора.
- Чёрт знает что! – кричал Валерий Палыч. – Я этого так не оставлю! Я найду на вас управу! Я напишу на вас куда следует – мало не покажется!
… За окном зависла летающая тарелка, из нее, прямо к окну редактора вывалился сверкающий иллюминацией трап.
- Валерий Палыч, голубчик! – донесся оттуда радушный голос. – Опять вы здесь. Поедемте скорее, ваши все здесь вас дожидаются.
- Какие-такие «ваши»? – подозрительно прищурился Валерий Палыч, сгребая передовицы с редакторского стола.
- Ваши комсомольские активисты, - всунулся в окно Марсик в белом медицинском халате и поманил его коготком.
- Валерий Палыч успокоился и шагнул прямо с подоконника на трап.
- На Волкова-80*! – скомандовал Марсик пилоту, и летающая тарелка дематериализовалась.
Январь, 2013 год.
*Волкова-80 – В Казани адрес известной психоневрологической клинической больницы.