В США вышла в свет книга Авы Вайнер и Кеннета Роземана «Одинокие звезды Давида», посвященная истории и культуре техасских евреев.
Так кто же они? Ковбойские евреи? Еврейские ковбои?
После погрома в Одессе в 1871 году семейство Циммерман решило послать к лешему убогое существование, и начать новую жизнь не где-нибудь в Жмеринке, а в далёкой сказочной Америке! Собрав нехитрый скарб, двоих девочек-близняшек Рахель и Еву и годовалого Яшу, Мойше и Роза Циммерман начали свой путь к "Земле Надежд", оставив привычный мир. Как и все эмигранты, добрались они сначала до Бродов, затем на границу с Пруссией через санитарную станцию, до Гамбурга.
Пятнадцатидневное плавание выдержали с трудом, дети страдали от морской болезни... И вот наконец-то иммиграционная станция Эллис Айленд. Очередь Циммерманов подошла к вечеру, и усталые сотрудники пропустили, не слишком рьяно проведя досмотр и медицинскую проверку - просто чудом всё закончилось довольно быстро.
Многие переселенцы оседали в Нью-Йорке или Бостоне. Там же собирались поселиться и Циммерманы, но по дороге приболел младший, Яшенька, и они вынуждены были задержаться. Очень помог им крепкий старик, Джо, что жил на западном берегу реки Нечес. Он-то и пригласил Мойше с семейством пожить у него на ферме в первое время - ему нужна была помощь по хозяйству. Сыновья отстроили свои дома, а жена умерла, дом практически пустовал. Так и порешили, и уже через несколько дней дорожная кибитка, запряженная четвёркой лошадей, въехала во двор фермы Джо.
Кони - гнедые, пегие, "в яблоках", и даже с белоснежной гривой встретили новоприбывших. Ухоженные и накормленные, овеянные хозяйской заботой. А как же иначе - ведь им выступать на родео!
Увидев ковбоев в шляпах и потёртых джинсовых штанах, накидывающих лассо на шею жеребцам, Роза всплеснула руками:
- Ой вэй! Таки это совсем не Одесса!!! Мойше, и шо мы тут будем делать, лошадям хвосты крутить?
- Рейзеле, не делай мине нервы, их ещё есть где испортить! - одёрнул жену Мойше.
- Шо?
- Та ни шо! Давай в хату, Джо вон уже у порога заждался!
Дом у Джо был добротным - сразу видно рачительного хозяина. Для Циммерманов нашлась просторная комната, где они быстро расположились, благо пожитков было немного. Мойше всё ходил от одного окна к другому, выглядывая во двор.
- Шо ты ходишь тут, как скипидаренный, туда-сюда, туда-сюда! - не выдержала Роза.
- Рейзеле, шо ты мине истерику мастеришь! Давай лучше сообрази ужин, а то шаббат скоро! - Мойше полез в дальний угол баула за талесом.
Джо предоставил дом в полное распоряжение, включая небольшую уютную кухоньку, где тут же запорхала бабочкой Роза. Скоро всё было готово и зажжены шаббатние свечи. Ужинать сели вместе с хозяином в гостиной, где обнаружился старый клавесин бывшей хозяйки. Роза присела за клавиши и загрустила о прошлом при свете свечей:
Ву немт мен а биселе мазел?
Ву немт мен а биселе глик?
Дер редл зол зих шойн дрейн,
Ун брейген майн мазл цу рик...
И вдруг... вечерняя тишина взорвалась звуками перестрелки,криков и стонов раненых. Палили кольты, винчестеры и даже револьверы. Циммерманы попрятались под стол, инстинктивно ожидая погрома, но Джо только рукой махнул:
- Ол райт! - и продолжил наворачивать кугл с картошкой.
Гости опасливо вылезли из-под стола и выглянули из окошка. Там таки било на шо посмотреть! С десяток ковбоев выясняли отношения прямо у поля за забором. Один ни разу не подумав пожал другому челюсть, тот ответил вывихом правого плеча.
- Это таки больно! - констатировал факт Мойше.
Ну в общем пошло-поехало, и оставалось только "оглянуться и содрогнуться".
Доев третью порцию "добавки", хозяин не спеша встал из-за стола, вытер рукавом усы и вышел на улицу. Внезапно оказавшись в гуще "выяснения отношений", гаркнул на чистом английском:
- Всем три шага назад и дышать носом! Грязный Макс! Не делай мине невинность на морде лица, я знаю, что ты зачинщик! А теперь все по домам, а ты с утра чистишь конюшню! Да чтобы всё блестело!
Твёрдой хозяйской рукой порядок был наведён, и вскоре всё стихло...
Что-то до боли знакомое напомнили одесситу Мойше звуки выстрелов и разборки подвыпивших ковбоев...
Утро наступило с рассветом. Мойше свалился с кровати, заслышав во сне рассекающий воздух со свистом звук ковбойского хлыста.
- Какой гэц тебя с утра укусил? - прибежала с кухни Роза, держа на руках младшенького.
Несмотря на шаббат, таки пришлось выходить доить коров, кормить лошадей и готовить пищу. Джо позвал Мойше помочь перевязать вчерашних раненых, и знаток "нитки и иголки" даже умудрился зашить рваные раны, ведь недаром он был сыном портного.
Размеренно и неторопливо потекла жизнь на ферме, и вот уже через каких-нибудь три месяца Мойше мАстерски сидел в седле, щёлкал кнутом из натуральной кожи, носил потёртые джинсы, рабочую рубаху, грубые башмаки и ковбойскую широкополую шляпу, объезжая с Джо дальние пастбища.
По прошествии ещё пары месяцев Мойше стал зваться Майклом, завёл пышные усы и бесстрашно брал в свои руки решение "глобального"вопроса "быть или не быть", а вернее "жить-или не жить" во время разборок с зарвавшимися молодчиками, что было не редким в те времена.
Рейзеле растила детей, вела хозяйство, и к приветливой женщине тянулись суровые ковбои - для каждого находила она слова поддержки, уже вполне сносно овладев местным диалектом английского, щедро разбавляя идиш и"одесским", поэтому на ферме часто можно было услышать "фак ю шлимазл", "гоу тудой" и "ша, фулл стьюпид"!
Майкл стал отважным ковбоем. Однажды он вызволил старика Джо, когда тот попал в переделку. Джо, и до того считавший семейство Циммерманов уже родным, укрепился в своём мнении и потихоньку от Мойше и Розы составил завещание у нотариуса.
Еврейско-ковбойская дружба пустила прочные корни в окрестностях начавшего строиться Бомонта и традицией стало после "трудов праведных" опрокинуть рюмочку в хорошей компании. Если Мойше-Майкл шёл "дринькать" в ближайший салун, сердце Розы билось неспокойно и она выговаривала "обковбоившемуся" мужу:
- Ой вэй, у него нет дома, у этого шлимазла! Он идёть в этот салун, будь он трижды неладен! Та хай йому грець! И хто будет читать ТОРУ девочкам? У них скоро бат-мицва!
- Рейзеле, я так понимаю,шо ты возражаешь? - заискивающе смотрел в глаза Мойше.
- Сильно возражаю! Так возражаю, шо не видеть тебе рибу-фиш, форшмак и латкес до следующего шаббата! Будешь есть сушёную говядину, похлёбку и бобы со своими дружками!
- Ну вот всегда с этими мужчинами - одно на уме, никакой романтики! - сокрушённо покачала головой Рейзеле.
Дни сменялись месяцами, за весной шло лето - и вот уже дети подросли, Рейчел и Эва стали завидными невестами и дорожка к дому была добротно утрамбована ковбойскими сапогами. Младший Яков стал умелым наездником, принимал участие в родео, всегда возвращаясь с призами.
Старый Джо перешёл в мир иной тихо во сне. Утром его нашли с улыбкой на устах, а вскоре после похорон нотариус принёс завещание, по которому ферма Джо переходила в полную собственность Циммерманов. Сыновья Джо не возражали - у них были свои большие хозяйства, да и отец оставил им наделы земли. Один из участков достался и Циммерманам.
В Бомонте, в окрестностях которого находилась ферма, были поначалу хозяйства скотоводов и фермеров. Но спустя время в местечке под названием Спиндлтоп была открыта нефть. Оказалось, что участок земли, оставленный Джо, находится именно в этом районе! Вот что значит "оказаться в нужном месте и в нужное время"!
Дела Циммерманов пошли на лад, дочки удачно вышли замуж по любви за соседских фермеров. Сын стал заниматься "нефтяным бизнесом", а Мойше со своей драгоценной Рейзеле не стали покидать разросшуюся и процветающую ферму, ставшую им вторым домом. И только налёт ностальгии становился сильнее, когда звучали на стареньком патефоне знакомые до боли мелодии:
Тумбала, тумбала,
Тумбалалайка,
Тумбала, тумбала,
Тумбалалайка,
Фрейлах зол зайн.
Спустя годы семейство Циммерман разрослось. Миру известны его отпрыски - Маркус Циммерман, оставивший след в ювелирном деле, Ривка Циммерман, ставшая топ-моделью, Айзек Циммерман, что основал компьютерную компанию, режиссёры и банкиры, спортсмены и изобретатели.
Словом, зерно, брошенное в благодатную почву "Земли Надежд", дало благотворные всходы...
-------------------------
Фото из личного архива...