(может, это было когда-то или будет...)
Я сижу у костра, я старейшина, рядом со мной сидят молодые мужчины моего племени. По кругу передается трубка мира...
- Когда-то, - я начинаю рассказывать, - по великим прериям Северной Америки бродило миллионное стадо могучих бизонов, это они оживляли огромные безлесые территории своим гордым видом!
Однажды, - и дело здесь не в человеке, это случилось задолго до того, как Тайова, создатель всего, создал первого человека, - бизоны разделились, сначала на мелкие группы, затем стали ходить поодиночке. Все бизоны сбились с пути, - каждый бизон решил вдруг, что он знает лучше вожака куда следует идти...
Многие бизоны не дожили до следующей весны, - но зато летом и зимой пировали волки, горные львы, летом - гризли... Много погибло молодняка у бизонов, щедрая бизонья трава не могла сгладить горечь утраты...
Но вот... бизоны, повинуясь могучему инстинкту самосохранения, стали сбиваться в одно стадо. Великая степь вновь почувствовала подступь огромного стада, этот непередаваемый рокот-грохот, когда стадо вдруг встает и бежит напролом, после того, как вальяжно попасется, полежит на траве.
Слышите грохот?.. Никто не рискнет встать на их пути, смотрите! - гризли только с высоты наблюдают за быками, не в силах что-то предпринять. Сильные волки уходят за оленями, за более легкой добычей...
В степь вернулись хозяева!..