Виктор Скептинский был неудачником. Он был словно старое, никому не нужное пальто, побитое молью, всё время с момента покупки провисевшее в глухом шкафу. Когда-то он был женат, поимел с этого язву желудка и состарился раньше времени, придя к финишу своей жизни тощим, сутулым, и выглядящим в свои 42 года на 55 лет. Жёлтая, морщинистая кожа складками висела на его узком черепе, не проявляя признаков жизни. Он влачил жалкое существование в своей каморке в шестнадцатом общежитии, работая торговым представителем известной парфюмерной компании. Женская работа? Согласен, женская. Но жизнь – сложная штука.
Так как всучить пахучий товар одуревшим от безделья бабам не получалось, жил он на собачий оклад в пять тысяч. Почему его терпели в этой проклятой компании, автор не знает. Вы тоже не забивайте этим голову.
Короче говоря, однажды в марте Виктор схлопотал флюс. Это случилось резко, мы ведь в России живём. Вечером он положил голову на рваную подушку, из которой торчала вата, а утром проснулся, чувствуя, что левая щека надулась. И к зеркалу, к зеркалу!
Оттуда смотрело такое рыло, что Виктор зажмурился. Непропорциональная опухоль вконец обезобразила его лицо. Как теперь выйти на улицу, пойти на работу? Чёрт его знает. Виктор представил, как все будут смотреть на него, оборачиваться и шептаться, и ему стало тошно. Неприятно осознавать, что на тебя смотрят со смесью жалости и презрения.
Выкурив утреннюю сигарету, Виктор вынул из подушечки на стене швейную иглу, открыл пасть и вонзил её в опухшую десну. Чуть-чуть пошла кровь, но и только. Зато боли было хоть отбавляй, а флюс заметно увеличился. Из левого глаза побежала скупая слеза.
Нужно было идти на работу. Виктор сидел на табурете, напрягая мозг в попытках выкрутиться из поганой ситуации. Он ещё раз подошёл к зеркалу. Присмотрелся.
Ну да, морда совершенно гнусная. Но не из-за того ли это, что пропорции несоблюдены?
Виктор для наглядности прикрыл правую сторону лица газетой «Единый Чусовой». Левая половина лица ему неожиданно понравилась. Линия челюсти изменилась, приобрела мужественные черты. Чёрт, если бы вся челюсть такой была, ей бы позавидовали голливудские супермены. Опухшая щека приятно округлилась, порозовела. Морщины разгладились.
Виктор убрал газету и из глубин зеркала на него уставилась безобразная морда. Газета в ярости полетела на подушку. Ах, чёрт же подери, а? Какая штука-то приключилась…
Взгляд упал на вату, торчавшую из подушки. Внезапно вспомнился Марлон Брандо в роли мафиози. Актёр для роли подкладывал себе за щёки вату, чтобы они округлились. Андрей Миронов для юмористических сценок клал в рот какие-то шарики, чтобы лицо стало одутловатым.
Не веря своему счастью, Виктор подошёл к дивану и вырвал из подушки хороший клок ваты.
Он скатал небольшую её часть в маленький рулончик и положил за правую щёку. Подошёл к зеркалу – ну ё-моё, красавец! Теперь лицо его приобрело законченную, правильную форму, а подбородок стал волевым.
Виктор попробовал заговорить, и у него это получилось, правда голос стал каким-то приглушённым, суровым. Таким голосом разговаривают жёсткие типы в фильмах. Не мешкая, Виктор пошёл на работу. Появившееся в нём опасное очарование он пустил на полную катушку, впаривая духи направо и налево. Он усилием воли выправил себе спину,перестал сутулиться, начал отжиматься по утрам. Глаза приобрели блеск, а морщины, разглаженные флюсами, больше не портили ставшее розовым лицо. Язва, правда, никуда не исчезла.
У Виктора было четыре волшебных дня - он много продал, обеспечив себе зарплату приблизительно в восемь тысяч. А на пятый день флюс лопнул.
Виктор не растерялся. Ваты было полно.