Пряным эфиром дома наполняются,
В окнах герань утром прожжена.
С крыши безумная голая карлица
Дразнит седого прохожего.
Кислых подъездов хрустальные лестницы
Эхом непуганым клацают.
Масло в пакете на форточке бесится,
Просит о капитуляции.
Чинит розетку, контактов не трогая,
Слесарь – один на пять улиц.
Брызнет ему вслед вдова длинноногая
Горстью оторванных пуговиц.
Водит альтист смычком пересмоленным,
Хочет гулять, но задания.
«Эй, выходи, поиграем у бойлерной
В стенку, в одно касание!»
Окрик вспугнёт перелётную ижицу.
Можно и в дверь, но ведь проще так.
В скрипах качелей несмазанных слышится
Голос еврея-старьёвщика.
Детства дворы за заборами-шпалами
Дрогнут виденьем неловким,
Где расцветут они маками алыми
С завтрашней бомбардировкой.