ЗАВИТКИ
Много лет назад поехали мы с композитором Петром Зубаревым в Акшу в гости к поэту Борису Макарову. Приехать в Акшу и не быть на Ононе - так не бывает. Да нас и не надо было уговаривать.
Выбрали место для ночлега. Натаскали плавника. Развели костер. Поставили самоловы.
Костёр горит. Чай выпиваем, закусываем. Разговоры разговариваем. Всё больше о своём - о творчестве.
Запомнился рассказ Петра Зубарева.
- Как я музыку сочиняю? Главное, поймать основную мелодию, главное направление. Это самое трудное. А как поймал, развил, тут можно и украсить её, завитки там-сям бросить, - Пётр бросил пальцы по воображаемым кнопочкам аккордеона, - переборы пустить разные, но тоже в меру, чтоб не было много, чтоб не потерялась главная мелодия…
Через год Петра Зубарева не стало. Срок земной жизни он назначил себе сам.
Однако «завитки» Зубарева вспоминаются часто, вспоминаются по разному поводу.
Редкий человек может придумать основную мелодию своей жизни. Чаще люди живут, как случится, как придется, куда вынесет. И вся жизнь - цепь случайностей: случайные люди, случайная работа, случайные события. А если уж повезло, если человек поймал, нащупал в себе свою мелодию, то может, никакие завитки и не нужны.
Но чаще получается, что одни завитки и остаются…