Тяжёлое серебряное небо
Роняет вниз обильные дожди…
В машине пахнет вологодским хлебом,
И млечный путь несётся впереди.
Берёз касается безжалостная осень,
Они становятся светлее на глазах,
Их золото мелькает среди сосен
В великих и таинственных лесах
И в тёмных реках, вкрадчиво журчащих,
Что в строгой неизвестности хранят
Те воды в сокровенных чащах,
Где важенки купают оленят.
Сутулятся обветренные храмы
Над горстками забытых деревень –
Стожок, картошка, серенький плетень,
Горшок с геранью за оконной рамой.
…С дождями вместе душу наполняет
Дух невозвратной русской старины.
Напитанная им до глубины,
Душа себя, печалясь, вспоминает.