Он сидел и смотрел. День сидел, два, три... В этом не было бы ничего странного, если бы действие не разворачивалось на собачьей площадке. Я-то с псом Лариком, а он - один. На лавочке... И не поймешь, то ли за нашей дрессурой наблюдает, то ли просто уставился в одну точку, куда-то за ограждение, в гаражи. На зеленую крашеную стену с неприличной надписью.
Мы приходили в одно и то же время. Он уходил чуть раньше.
"Наверное, потерял четвероногого друга, - думалось мне. - Не влюбился же, в конце концов..."
Однажды отважилась:
- У вас, наверное, тоже была собака?
- Нет, никогда не было! - в голосе послышалось легкое раздражение...
Неужели все-таки влюбился?! Мне это было совершенно ни к чему... Но как-то сама собой выпрямилась осанка. Муж удивился, что я купила для прогулок новые резиновые сапоги в охотничьем магазине...
А потом Ларик сорвал коготь, мы неделю провели дома, не высовывая черный нос дальше Елизаветинского воротника. А когда снова явились на площадку, я увидела, что наш знакомый уже не сидит на скамье. Он стоит. На стремянке. Возле гаражной стенки, с баллончиком в руках... И добавляет последние "впрыски" в граффити. Яркое, абстрактное "неразберипоймичто"...
- О! - нашему появлению он обрадовался. - Как вам работа? Разглядите ли теперь ту неприличность, что мозолила глаза? А???
Я разглядела только одну букву, превращенную не то в диковинный цветок, не то в спрута...
Больше он на нашей площадке не появлялся...