Вечерние улицы города
Меня приглашают настойчиво,
Оденусь и выйду наверное,
А может, и хватит балкона мне.
Смотреть на запутанный в облаке
Фонарь покосившийся старенький,
А рядом, уже современнее,
Но тоже запутался в дереве.
Собаки дворовые спят уже,
Кому повезло - те на лестнице,
Подъезда случайно открытого.
Кого-то уже, впрочем, выгнали
Но ночью пойдет мимо кто-нибудь,
И снова запустит обратно их.
Так они бродят туда-сюда,
Махая хвостами облезлыми,
Вынюхивают, хитроносые,
Чего бы найти им поесть еще.
Плескаются лужами редкие
Машины такси и полиции,
Нетрезвые люди шатаются,
С какими-то лицами глупыми.
Так громко они разговаривают,
Смеются, плюются и кашляют,
Как будто глухие с рождения,
Или одни в этом городе.
А я захожу снова в теплую
И очень уютную комнату.
Нет, не мои эти улицы.
Наверное, я одомашненный.