Петербургские гомункулы
Субъективные заметки о книге Саши Либуркина
«Жениться на англичанке»[1]
Так вышло, что эту книгу я прочел еще до того, как получил в руки. Рассказы, ее составившие, автор выставлял как посты в своем живом журнале, названном «Записки наивного читателя». Тем интереснее было прочесть всё «в сборе».
Не буду повторять байки о Саше Либуркине как непременном скандальном персонаже нынешней петербургской литературной тусовки – это уже стало общим местом. Душевно и не без иронии об авторе и его прозе говорит в предисловии к книге писатель, а по совместительству и герой некоторых рассказов, Владимир Шпаков, считая, что «нашим литераторам (в особенности поэтам) следовало бы скинуться и поставить Либуркину скромный бюст» как творцу современного литературного мифа.
Книга состоит из двух частей и совершенно очевидно на них распадается. И если герои первой части («Чистое вино»), родственники и соседи лирического героя, жители небольшого молдавского местечка, выписанные с юмором и любовью, мне весьма симпатичны, то герои второй части, посвященной Петербургу («Записки наивного читателя») – не слишком-то. Ибо некоторые из них представляются мне этакими гомункулами, созданными автором-Парацельсом из невского тумана, мороси и табачного дыма «Борея», и туда же, мелькнув на страницах книги, отправляющимися.
Вот гомункул-пиит, алкоголик в завязке, вспоминающий, что когда-то он «поллитру винтом выпивал, и не одну за вечер», а ныне пекущийся, подобно гламурной барышне, о собственной диете.
Вот ушибленные левой идеей юные гомункулы, стремящиеся непременно ее где-нибудь и на ком-нибудь применить.
Вот гомункул-философ, раздувающийся от собственной значимости (впрочем, полагаю, ни кандидат «философских наук», ни даже доктор – еще не философы. Хотя, понятное дело, в России каждый второй – философ). Замечу, «Постмодернисты» и «Левый поворот» – самые сильные, на мой взгляд, рассказы в книге.
Уверенными штрихами пишет автор портреты этих персонажей, не стесняясь при этом называть их настоящими именами. На что требуется определенная смелость. Есть, однако, и вполне обаятельные, относящиеся в основном к старшему поколению.
Мне, достаточно хорошо знавшему ленинградскую и петербургскую литературную жизнь семидесятых – восьмидесятых – девяностых годов и почти отошедшему от нее в начале «нулевых», читать о «новых людях» было весьма интересно. Естественно, кое-кто из «участников литпроцесса» благополучно перетащился во времена нынешние. Причем целая плеяда тех, которых тогда «не стояло», сделались вполне себе «классиками».
«В сборе» некоторые рассказы, на мой взгляд, как бы дублируют друг друга, т.к. построены по единому принципу. Понятно желание автора в своей первой книге «дать всё», но на то и существует обозначенный в выходных данных «редактор-составитель».
Иногда автору несколько изменяет вкус, и тогда возникает, к примеру, слащавый и наивный пиар (не зря же читатель «наивный»), как в рассказе «Коньяк и кофе» о «знаменитом русско-немецком поэте» Лине Лом (вот хрестоматийный гомункул: утверждается, что он реально существует, но никто никогда его не видел).
Книга замечательно оформлена художником Артуром Молевым – на редкость точное совпадение иллюстраций и текста. Будем ждать от «наивного читателя», а теперь и отнюдь не наивного писателя Саши Либуркина новых рассказов и книг.
Сентябрь 2013
[1] Саша Либуркин. Жениться на англичанке. СПб., Красный матрос, 2013.
Опубликовано: "Крещатик" №1(63), 2014.