«Великую любовь можно только заслужить, стойко перенеся трудности», – так рассуждал в дневнике юный Джон Толкин, будущий отец всемирно известной саги. Знал ли он, что верность этого утверждения ему суждено проверить, испытав всё собственным сердцем?..
Испытание 1: «Перед всеми в долгу»
Пансионат Фолкнеров, куда приехал 16-летний Джон, был одним из самых серьёзных учебных заведений Англии. Поначалу царившая в нём дисциплина устраивала юношу, намеревавшегося посвятить себя изучению древних языков и литературы. К тому же, он прекрасно знал, как разозлится его религиозный отчим, если узнает, что подопечный ведёт себя не так, как подобает праведному католику. Но после того, как Джон случайно увидел её, беззаботно танцующую в одном из кабинетов, он никак не мог заставить себя взяться за ум. Надо изучать древнеанглийскую фонетику, а в голове звенит её голосок. Нужно прочитать «Одиссею», а перед глазами вместо строчек – стройный девичий стан. Хозяйкой его мыслей была 19-летняя Эдит Бретт, приехавшая обучаться искусству танца и пению популярных романсов. Поначалу красавица не воспринимала всерьёз проявления чувств пылкого влюблённого. Ведь ей, незаконнорожденной сироте, чтобы выжить, нужно выйти замуж за солидного мужчину, а не мечтательного юношу. Но постепенно их беседы стали длиться дольше. Из них же девушка узнала, что детство Джона также с трудом можно назвать беззаботным. Рано потерявший родителей, ему и сейчас приходится во всём подчиняться опекуну. Это острое чувство ненужности объединило их, проложив тропинку к сердцу осторожной Эдит. Хоть они и скрывали отношения от посторонних глаз, их любовь светила настолько ярко, что ей просто невозможно было остаться незамеченной. Хозяйка пансиона всё чаще стала замечать влюблённых вдвоём, о чём не преминула рассказать родственникам. Джон впервые видел опекуна настолько рассерженным. Подвести его, забыв о поступлении в Оксфорд, о котором так мечтала любимая мама? Даже искренне любя Эдит, он не мог этого сделать…Не зная, что сказать на их прощальном свидании и не смея поднять на неё глаза из-за давившего чувства вины, Джон робко протянул возлюбленной роскошные часы, на которые копил, во всём себе отказывая. Она же, чувствуя, каких трудов ему стоит произнести слова расставания, пообещала не писать ему, пока он не закончит университет.
Испытание 2. «Я тебя буду очень ждать!»
Каждый день Эдит, которую после окончания пансионата отправили к одинокой стареющей тётке, начинался с осмотра почтового ящика. Не пришёл ли ответ от Джона? Да, она знала, что ей нельзя было писать то письмо, но ждать без единой весточки было выше её сил! Проходили дни, недели перетекали в месяцы, а среди конвертов не было ни одного с оттиском Оксфордского университета. В конце концов, устав каждый день надрывать сердце, Эдит убедила саму себя, что Джон забыл её, найдя какую-нибудь состоятельную сокурсницу более благородного происхождения. А ведь ей, изнурённой постоянной сварливостью тётки, так хотелось вырваться из бесконечного гнёта родных, чтобы почувствовать себя нужной, обзавестись, наконец, своим домом! Из-за таких мыслей ровно спустя три года после той прощальной встречи в тени старого вяза, в ответ на пылкое признание в любви и предложение руки и сердца Джон получил горькое письмо-объяснение. В нём говорилось, что Эдит помолвлена с братом своей подруги. Не желая терпеть больше ни минуты, новоявленный выпускник немедленно поехал туда, где жила любимая. Он слишком многое пережил, чтобы отпустить её просто так. Ему так хотелось закричать ей: «Не было никаких девушек! Только дряхлеющие эксперты в области древнеанглийского фольклора и не менее древние книги в библиотеке! А во сне – она, беззаботно кружащаяся в танце среди лесной полянки. С нежными серыми глазами и волосами цвета вороного крыла, блеском которых он мог любоваться часами…И хоть он жаждал учиться, ему таких трудов стоило отказаться от неё и уехать тогда прочь!» От этих слов, словно карточный домик, разрушилась вся неуверенность девушки. Её поразила готовность возмужавшего молодого человека взять её в жёны. Помолвка Эдит была разорвана в тот же день.
Испытание 3. «Вставай на смертный бой»
Поблагодарив молодую жену за заботливо налитый чай, Джон взялся за чтение утренней газеты. В тот день пестрящие в ней заголовки вынудили его отказаться даже от завтрака, приготовленного Эдит: в Англию ворвалась Первая мировая война... Чуткий к горю своего народа, Джон не мог оставаться в стороне, и через два месяца после женитьбы лейтенант Толкин вызывается добровольцем на фронт. Позже в воспоминаниях он писал, что расставание с женой было подобно смерти, – было мало шансов вернуться живым.
Для миролюбивого и мягкосердечного писателя жестокость войны оказалась настоящим адом. Несмотря на это, Джон отважно сражался, но из-за лихорадки, подхваченной в окопах, его возвратили в Англию. В бесчувственном состоянии больной пролежал несколько суток, и каково же было удивление солдата, когда, очнувшись, он увидел рядом с собой "драгоценную Эдит"! Она приехала сразу же, сняв номер в отеле, расположенном неподалёку от госпиталя. Супруги использовали любые возможности, чтобы побыть вместе – чаще всего на небольшой поляне, заросшей болиголовами. Именно в те дни, заново влюбившись в собственную жену, Джон решил увековечить её образ в пронзительной истории любви человеческого воина Берена и эльфийской принцессы Лютиэн, вопреки угрозам отца, отказавшейся от врождённого бессмертия, чтобы вернуть к жизни возлюбленного.
Испытание 4. «Всем лодкам суждено разбиться?»
После этого судьба, наконец, смилостивилась, позволив возлюбленным наслаждаться спокойной жизнью. Вот только наслаждаться ею они стали отдельно друг от друга. Профессору древнеанглийского языка Джону Толкину нравилось проводить время со студентами, обожающими его нестандартный подход к обучению (например, однажды он провёл лекцию в латах, убеждённый, что так ученики лучше усвоят материал). Вечера же он коротал в обществе коллег, ведя дискуссии на профессиональные темы. И без того незначительное свободное время Джон тратил, целиком погружаясь в сочинительство. Эдит же, зная, скольких трудов ему стоило добиться всего этого, понимающе старалась не беспокоить мужа «по пустякам», вроде бесед с ней, фактически обречённой на одиночество. Как много лет назад приняв решение возлюбленного отказаться от встреч с ней в пользу обучения в Оксофорде, она смирилась и с теперешним выбором Джона – всецело посвятить себя созданию книг. Что же касается встреч с кем-либо из его окружения…В глубине души Эдит понимала, что ей, выросшей в провинции, будет гораздо спокойнее следить за домашним уютом в обществе садовых цветов и кастрюль, чем чувствовать снисходительные взгляды профессорских жён, бывавших на этих встречах. Также своей готовностью бескорыстно отдавать себя семье она по-женски благодарила Джона за его безупречную верность и искреннюю любовь к их четверым деткам. Несмотря на занятость, Джон был замечательным отцом. Элементарную игру в прятки он превращал в приключение. Сочинённые им сказки не только помогали малышам заснуть, но и вселяли в их сердца веру в доброту и чудеса. А на Рождество каждый ребёнок, едва открыв глаза, первым делом торопливо заглядывал под подушку, находя там письмо от настоящего Санта Клауса! Несмотря на это, отношения самих Эдит и Джона сложно было назвать безоблачными. Погружённость только в свои дела, превосходство быта над романтикой…Из-за всего этого куда-то делась душевность, так окрылявшая их в первые годы знакомства. По ночам Джон всё чаще закрывался в кабинете, предпочитая уютной спальне книги. А в серых глазах Эдит при взгляде на мужа всё реже загорались прежние озорные искорки обожания. История их любви закончилась бы, как тысячи других, если б не слава, пришедшая к писателю из-за публикации «Властелина колец».
И соединят нас звёзды
Джона тяготила известность, мешая творить дальше. Видя это, верная Эдит, проявляя чудеса изобретательности, старалась всячески оградить мужа от поклонников. Она же предложила тайно переехать в пригород, не оставив никому даже адреса. В этом тихом месте, без друзей-интеллектуалов и суеты у Джона словно открылись глаза. Он осознал, что рядом с ним женщина, которая безропотно посвятила ему лучшие годы жизни. С того момента они вновь стали неразлучны. Подолгу гуляя в парках, Джон с интересом слушал всё, о чём Эдит, боясь непонимания, прежде не решалась ему сказать, – от нового рецепта пирога и приёма в вязании до раскрывшихся бутонов в их прекрасном саду. К золотой свадьбе отношения в семье стали едва ли не более пылкими, чем при зарождении чувства. В честь этой даты мультимиллионер Толкин устроил шикарный тур по Средиземному морю. Счастью влюблённых не было предела! Но, как и всему хорошему, даже этой истории было суждено закончиться…Их идиллия прервалась в ноябре 1971 года, когда Эдит срочно госпитализировали в больницу. Она скончалась в возрасте 82 лет. Без «драгоценной Эдит» Джон больше не мог написать ни строчки. И, несмотря на заботу детей да внуков, на него, прежде не жаловавшегося на здоровье, стала нападать то одна болезнь, то другая… А вдовец, казалось бы, и не противился, словно подталкивая скорый уход. Джон Толкин умер спустя два года после смерти жены. На его надгробии по завещанию высечено имя «Берен». На надгробии Эдит – «Лютиэн». Их великая любовь осталась в прекрасных сказаниях писателя, одолев не только все испытания судьбы, но и саму смерть.