Старый мальчик

Виктор Шабашов
        ...мы познакомились давным-давно. как то легко и быстро стали друзьями. друзьями, коллегами,  единомышленниками. удивительное дело! я не могу вспомнить ни одного случая серьёзной ссоры между нами, за сорок лет...моё первое впечатление от нашего знакомства не претерпело никаких изменений за все  годы. мы не общались годами, в силу обстоятельств, но как только появлялась возможность - встречались, выпивали, вспоминали, смеялись...у него были умные глаза, он умел слушать, сопереживать. я часто думал:  что у нас общего?
        ...пионерский лагерь "лесные голоса". подготовка к сезону. коллектив художников-оформителей, мы в их числе, пытаемся замазать огрехи пьяных маляров. его никто не назначал бригадиром, но он бригадир! доделывает за всеми, нами, и бурчит: это же для деток!..рычим, но соглашаемся.
        ... дети. дети для него - особая тема. как он любил своих девочек! они были такие маленькие, миниатюрные.  и любили его, взаимно и бесконечно...чего только стоил диалог на кухне, при опохмелке: "папа! не пей - это кака!(мамина наука), а он в ответ: нет, доча, это лекарство"...и полное взаимопонимание..
        ... совершенно отдельной строкой о доме культуры, клубе, как он его называл. о его деятельности в клубе  (именно о деятельности, а не о работе) можно написать небольшой роман в стиле соцреализма. он был там  всем! при крошечной зарплате (единственная привилегия - мастерская) он работа на всех фронтах:  монтировать сцену -он! конопатить крышу -он! что то забилось -он...его энтузиазм поражал таких циников, как я. но я понимал его, ей богу, понимал...мало кто помнит в этом доме культуры на чьём сленге, языке, они разговаривают на работе. это он, как мог, разбавлял скучные диалоги с сотрудниками, одному ему известными выражениями и словечками... его нет, а многие будут до конца дней своих, говорить на этом,чудном и чудном языке, клубного художника...
        ... талантливый человек, как правило не понят людьми... он был талантлив во всём и как ни странно - понят! пусть не всеми, а всеми и не надо... когда он под гитару пел песни современников, шутливо искажая тексты, в этих искажениях не было стёба, в них был его взгляд на жизнь. (...в садах цветет калина, Галина Дмитриевна, Галина... куда же ты куда...). а ответ парторгу на призыв прийти на первомайскую демонстрацию:   ,, не пойду! мне нечего демонстрировать!,,...когда его не хвалили, он как ребёнок, мог похвалить себя:   ,, как я, а?,, . а в ответ на похвалу:,, да иди ты, сивка!,,.
        ... его теперь нет физически, но он есть и будет в словах, воспоминаниях, примерах... и если у кого то из вас есть его работы - храните их... его работы полны того, чего не хватает в жизни многим. чистоты, искренности, веры...
        ... однажды я пришел к нему с сыном, на тот момент ещё совсем маленьким. мы посидели, выпили вина. мой сын, почему то, очень внимательно слушал всё, что он говорил. а когда мы пошли домой, сын задал мне вопрос: ,,папа! а кто этот СТАРЫЙ МАЛЬЧИК?...в тот момент я смеялся... но по прошествии многих лет, я всё четче понимал: насколько он был прав... за два часа ребёнок понял всю сущность этого человека! он увидел в нём большого, доброго ребёнка... который так и не сможет постареть. и пусть это не все поймут. но кто знал его , как я, - поймут...
        ...я уверен - он в РАЮ...