Юля открыла дверь квартиры и сморщилась: ну конечно же, у Юрки опять сбежал кофе! И он, само собой, этого даже не заметил! Не разуваясь, она промчалась по коридорчику, увешанному их семейными фотографиями (муж на всех улыбался так, будто ему только что вручили Нобелевскую премию), и перекрыла газ. По плите разлилась чёрная, в комках, жижа...
— Юра, вот ты мне скажи, — вломилась она в ванную, где её вторая половинка безмятежно выбривала левую щёку, — почему в этом доме всё должна делать я: мыть плиту, отводить в сад Дашку, тащиться на рынок за мясом, решать, где мы проведём отпуск... Я старше тебя всего на полтора месяца и не могу, а главное — не хочу, быть родной матерью!
Муж повернулся что-то ответить, но Юлька уже в сердцах захлопывала дверь. Со стены, не выдержав силы её гнева, свалилась фотка: они втроём на море. Юра в тот день раскрыл свою «страшную» тайну — весь год он, оказывается, припрятывал деньги, чтобы потом, в Коктебеле, «его любимые девочки» могли ни в чём себе не отказывать. С утра они съездили в Феодосию и поболтались по городу, потом долго и обстоятельно «кутили» (Юра настаивал на этой формулировке — именно «кутили»!) в ресторане, катались на каких-то дурацких аттракционах под визги Дашки... А потом хлынул настоящий тропический ливень, и Юля на полном серьёзе боялась уплыть в море вместе с гостиницей.
Она аккуратно повесила снимок на место и отправилась на кухню оттирать плиту.
В коридоре хлопнула дверь. Ну конечно, Юра обиделся и ушёл не попрощавшись. Даже сигареты забыл. Вон они, так и лежат на холодильнике... «Ничего, жив будет! — сердито схватилась она за тряпку. — Пора наконец взрослеть, становиться мужчиной!»
День покатился по накатанной плоскости. На работе все обсуждали роман начальницы: та бросила своего старого любовника и обзавелась воздыхателем-компьютерщиком.
Вечером, забрав дочку из садика, Юля, поколебавшись, купила мужу самую дорогую пачку сигарет. «И чего я только, дура, наорала на него?! — отругала она себя. — Сама вчера фен включила — и как память отшибло! Ну ничего, вот приду домой...»
Дома пахло сигаретным дымом. Курила мама. Увидев Юлю, она встала из-за стола и вдруг из её глаз посыпались мелкие-мелкие слёзы:
— Доченька, крепись... Там какая-то бомба... в метро... Юра оказался совсем рядом...