Откуда мне было знать?

Ольга Тимохина
Откуда мне было знать, что все, что было сказано тобой в тот вечер, окажется страшной правдой?
То, что было сказано в порыве - окажется твоей жизнью.
То, о чем ты кричал мне, не снижая голос - окажется моим разбитым сердцем.
Откуда мне было это знать?
Обычный вечер, обычный разговор.
И вдруг, легкий взмах руки, опрокинутая свеча, разлитый чай.
И буря, поглотившая такого знакомого тебя.
И отдавшая мне совсем чужого человека.
Совсем другого тебя.
Ты кричал, размахивая руками, ты делал мне больно падавшими, как камни, словами.
Ты не замечал сначала моего недоумения, потом моего страха, затем моих слез.
Ты говорил только о себе.
Ты забыл все, что было с нами.
У нас.
Откуда мне было знать, что так ты искал себе свободу?
Ты же мог просто и спокойно сказать.
Мог.
Но ты предпочел вот так.
Растоптать.
Чтобы не чувствовать себя виноватым.
Чтобы сделать больно мне.
И чтобы стукнуть дверью во внезапно наступившей тишине.
Откуда мне было знать?
Ты ушел.
И я точно знала, что навсегда.
Я подняла упавшую свечу.
Собрала осколки.
И вымыла пол.
И стала жить дальше.
Без тебя.
Откуда мне было знать, что ты стоишь за дверью, и не можешь заставить себя постучать?
Впрочем, нет.
Об этом я как раз знала.
Но я не открываю дверь незнакомцам.