мягкие стены

Влад Гусев
периодическое стремление на память
что-нибудь о себе оставить
и что-то взять от тебя.
ну, может, вещичка какая,
зажигалка, фантик,
в общем-то, так, от фонаря.

если б в ходу были альбомы,
как в восемнадцатом веке,
писал бы в твой,
вместо клавиш телефонных,
которые, кстати, одни на всех в этой сетке.
хотя я знаю случаи, когда пишут в книгах,
на форзаце.
это не то что память, скорее, - идол.
да, и ещё запах...между страниц остался.

может, это от нехватки
столь необходимых взглядов.
память сохраняет их отпечатки,
но стирает каскад фонтанов,
бывшего результатом внутри.

тут и так ясно,
как один плюс два - три,
что имея в виду большое,
ум цепляется за мелочи,
словно за листик среди всего поля,
и так по одному собирает перечень.

это ухватки за части целого,
на счёт которого трудно что-то сказать.
война памяти за пятна белого,
чтоб их закрасить и мозаику собрать,
идёт с переменным успехом.

давно не посещал вокзалы,
и я не знаю, чей поезд уехал.