Консервы и воспоминания
Она вышла из небольшой телефонной будки, ловя на себе странные взгляды пешеходов. Сейчас таксофоны настолько же бесполезны, как и вывески "Гастроном" среди ландшафта местного разлива. Она шла медленным размеренным шагом, привлекая внимание мужчин. Чем больше ступеней мелькало у нее под ногами, тем больше заинтересованных глаз появлялось под юбкой. Она могла бы идти с сигаретой, могла бы подмигивать каждому прохожему, игриво закусывая нижнюю губу, она могла бы хорошенько проблеваться за ближайшей скамейкой или же ввязаться в драку за разделение территории с местными бабочками, но она просто шла вверх.
-Красавица, телефончик дадите?
Это был самый простой и прямой путь к сближению. Тут либо плевок в лицо, либо хлопок по заднице - оба варианта были приемлемыми и не несли никаких последствий.
Она была довольна таким предложением, и на сжатой салфетке появилось несколько цифр, написанных через черточку.
Через полчаса раздался звонок. Через час встреча. Через один квартал ключи повернулись в замочной скважине. Через неделю в квартире появилось 2 ящика для белья. Через 3 месяца на безымянном висело кольцо. Через 10 месяцев их стало трое.
Она сидела на кухне, сдирая с толстых ляжек засохший майонез. Маленький телевизор возвращал к жизни, ему помогали холодильник "Морозко" и старая вафельница, доставшаяся по наследству. Ребенок пытался проглотить одну из деталей Лего, а он просто смотрел в окно.
-Что на ужин?
-Макароны и консервы. Есть еще немного квашеной капусты.
-Мать передала?
-Нет, купила в Гастрономе.
-Ненавижу квашенную капусту.
Она взяла старый ножик с деревянной рукояткой, сделала небольшой надрез и под гул самолета, пролетавшего где-то высоко в небе, начертила свою полосу жизни на консервной банке.
Ребенок махнул рукой, и банка консервов растеклась по ее ногам. Она взяла полотенце и попыталась оттереть масло с колгот.
На дне банки виднелась лестница, она вела вверх. Рядом стояла телефонная будка, в которой виднелись 2 стройные ноги .