Прямо под грудью, там, где отмеряет четкие удары сердце, плывет по теплой коже кит, задевая плавниками ребра.
Когда мне снятся кошмары, он беззвучно изгибается, горячо скользит по бледной коже, раздирая её в кровь. Иногда обжигает озябшие руки. Велит не тратить соленую влагу – нам ведь так не хватает моря.
Мы оба знаем, что чужие здесь. Скоро сорвемся, поплывем куда-нибудь, где тепло, дом и гортанные песни сорванным голосом южного ветра.
А пока он – жар под моей ладонью. Надежда на солнце.