Вопрос о написании романа так бы и остался нерешённым, если бы не Сью Таунсенд. Если верить послесловию переводчика - а не верить нет оснований, - её книга "Дневники Адриана Моула" разошлась в пяти миллионах экземпляров и была переведена на шестнадцать языков...
Казалось бы, ну что такого может написать тринадцатилетний подросток?... Но "Дневники..." завораживают, вызывая неподдельный интерес - а что же дальше?... Получается, юному автору известно что-то такое, что интересно и другим... Мы ведь носимся со своей непохожестью, всячески подчёркивая - нет, я не такой, как все!... И не думаем о том, что именно похожесть сплачивает людей!... Именно она помогает выжить, ибо сапожник с большей охотой станет помогать сапожнику, нежели архитектору!...
Повторить успех Сьзен Таунсенд мне вряд ли удастся, но попытаться стоит... Итак, начнём!...
18 мая 1985 г.
Сегодня навестил меня Серёга К. Когда-то мы в одном классе учились. Встретил его как-то на сходке книголюбов - о чём-то поговорили... Сегодня он намеревался в книжный, что на нашей улице, зайти, а там обеденный перерыв, вот и решил скоротать часок в компании школьного товарища... Я всё пытался на откровенность его вызвать - "Расскажи, что в Душе!". Но потом убедился - не стоит трудов. В ответ - лишь общие фразы. С женой в разводе, дочку навещает, женщина у него есть... Чего ещё надо одинокому мужику?...
Перед уходом я сказал, что неплохо бы организовать встречу одноклассников. Но потом сам же и усомнился в целесообразности этой затеи: осуществить её не так уж трудно, вот только найдутся ли у нас темы для разговора?... Столько лет прошло!... И каждый шел своей дорогой...
Вовка Б. - умница и отличник - пьяный каждый день, клянчит мелочь у дверей гастронома. Федька Бахин - хулиган и ворюга - в менты подался.
Толька А. - в школе ничем не выделялся - большим начальником стал. При встрече здоровается, но разговаривает через губу, всячески подчёркивая разницу социального статуса.
Женька П. - вечный троечник - вообще не признаётся при встрече, - каменную морду сделает, и мимо!... А чего бы не поздороваться с одноклассником?... Делить-то нам нечего...
Танька П. возомнила себя библиофилом, и во время последней встречи всё уговаривала просветить её на этот счёт... Сама-то она в литературе ни черта не смыслит, купили они с мужем книжек сразу на тысячу, а тяги к чтению не испытывают. Вот она и решила. что если проконсультироваться у знающего человека, то и читать сразу захочется... Только ерунда всё это; никакие консультации не помогут, если в голове нет ничего...
6 августа 1985 г.
Вспомнив про свои мучения, решил я сегодня к зубному пойти. Записи, как всегда, нет, но я отправился прямо в кабинет . У нужной мне двери - ни одного человека,и я вошел. Взглянула тётка в белом халате на мой зуб, и вынесла приговор: "Удалять!". Кольнула пару раз шприцем в десну – посидите, и отошла к своему столу - А другие-то зубы можно будет залечить? -Берите талон и залечивайте!...
- Так нет ведь записи к вам...
- Нас не касается! Берите талон!
- Так ведь болят зубы! - не унимаюсь я.
- Нас не щекочет - что у вас болит!
После такого ответа желание продолжать разговор у меня пропало. Сижу, глядя перед собой, чувствуя, как деревенеет десна, да и вся правая половина лица. Минут десять слушаю рассказ о том, сколько золотых колец привез знакомый врача из заграничной поездки. Потом она подошла к моему креслу, нажала какой-то рычаг, приведя меня почти в горизонтальное положение и занесла надо мной руку с угрожающего вида щипцами - рот пошире откройте! Во рту у меня что-то хрястнуло, а на физиономии тетки появилось недовольная гримаса.
- Надежда Фёдоровна, элеватор, левый и правый!_ крикнула она санитарке, а сама взялась за бормашину. Ощущение неприятное, однако сильной боли я не почувствовал. К моему удивлению, изо рта у меня заструился дымок. Оттолкнув привод бормашины, она снова взялась за щипцы. Но и эта попытка не увенчалась успехом.
- Вот,- сварливо произнесла она, - явился без талона! Мучайся теперь с вашим зубом! - и крикнула в сторону - Надежда Фёдоровна, долото!
От этого слово внутри у меня похолодело... Долото оказалось размером с карандаш. Кроме него, санитарка принесла небольшой, но увесистый молоток. Врач приставила долото к злополучному зубу и скомандовала:"Давайте!". Странно, но боли я опять не почувствовал...
После пятого удара врач дала команду остановиться и снова взялась за щипцы. Одно движение - и зуб звякнул о стенку плевательницы. Минут пять я сидел на кушетке, после чего получил разрешение отправляться восвояси...
- До свидания, - сказал я, открывая дверь.
_ Счастливо, - буркнула она, не поднимая головы. Видимо, никак не могла простить, что пришёл я без талона. Что они с этих талонов - зарплату получают, что ли?...
13 августа
Целую неделю не открывал я дневник. Да и писать особенно не о чем... Кое-какие события, конечно, были, только не принесли они никаких изменений в мою жизнь. И вечеринка была. Убогая вечеринка втроём: двое нас, мужчин, и одна женщина. Осталась после неё груда грязных тарелок и ощущение никчёмности...
А вчера пришла Ирина Ш........ Как обычно, изрядно пьяна, попросила кофе.
Я напоил её чаем (кофе не оказалось) и, спустя час, отправился провожать. Не по собственному желанию, конечно...
Когда мы подошли к её дому, она сказала-"Я могу пригласить тебя к себе и угостить кофе..."
- Настоящим? - удивился я.
- Конечно. А потом проводить домой, - добавила она, давая понять, что возврата к прошлому не будет.
И вот я вновь переступаю порог квартиры, которая когда-то была моим вторым домом... Здесь почти ничего не изменилось. Тот же радиоприёмник на ножках с разбитой шкалой. Я усаживаюсь на диван. В те времена никакого дивана не было. Была коротковатая для меня кушетка, но проведённые на ней ночи останутся в моей памяти навсегда...
18 августа
С утра отправились с Володей на базар. Народу там - видимо-невидимо! Сегодняшний поход удачный,- купил я там девять номеров журнала "Америка". Номера , правда, старые, но всё равно интересно - как живут в мире бесправия трудящихся...
21 августа
Вчера пришло письмо от Татьяны. Кроме письма, в конверте цветная фотография.
Обыкновенная женщина. На таких не оборачиваются. Письмо искреннее. Правда, кое-что мне в нём не понравилось, но это её право, - думать так, как считает нужным...
22 августа
На работу, связанную с высотой, меня не допустили. Надо, говорят, обследоваться на предмет сердечной деятельности. Тоскливо мне стало. Врач повела было меня к другому специалисту, но на месте того не оказалось. Зашла она в регистратуру и вышла оттуда с талоном:"Завтра в половине второго сможете придти?"
- Конечно, смогу, - уныло ответил я.
27 августа
Только в 4 утра легли мы спать. Всё сидели, пили шампанское, потом кофе, и о жизни разговаривали. А посему решил я днём прилечь. Как это всегда со мной бывает, приснился мне сон.(Во время ночного сна ничего мне снится.)
Я лежал на старой кровати, когда явилась знакомая женщина.
- А у меня для тебя сюрприз! - сказала она, указывая на дверь.
В дверях стояла другая - огромного роста. Она наградила меня улыбкой, от которой лицо её сделалось жутким. Потом начали приходить другие, незнакомые люди.
Вели они себя по-хозяйски. Я пытался выяснить у неизвестно как здесь оказавшейся тёти Дуси, кто они такие, но она отмалчивалась и отводила глаза. Заглянув в спальню, я увидел обнаженные тела, распластанные среди бутылок. Из этих тел высунулась рука и потянулась ко мне. Жутко мне стало, и я проснулся.
30 августа
Вчера получил письмо от незнакомой Елены. Вот что она пишет:
Ах, Вы же умничка, глубокий психолог,
Здравствуйте!
Я даже не дочитала Вашего письма - сразу бросилась в диалог!
Боже! Как Вы правы! Я ведь и сама всё это знаю не только теоретически! Ведь (это-"ведь") не зря, обладая положительными качествами в количестве 2-х исписанных бисерным почерком страниц - я до сих пор беспарная! И это при том, что мужчинам я нравлюсь(у меня биополе 2,5 м,а раньше было около 4-х);женщины находят во мне секретный п/я;дети тянутся, как к родной маме, кошки льнут, как к своей.
И до чего же верно, как гадалка, Вы пишете, что "вряд ли я изменю свою судьбу". В турпоходы хожу; в санатории езжу; дома отдыха, пансионаты; коньки, худею от бальных танцев; концерты,
кино, музей... Столько возможностей сталкиваться с интересными людьми, да ещё при моей общительности и коммуникабельности, да под настроение - искрометной находчивости и умении с юмором обыгрывать слова и ситуации...а...а!
Вы правильно поняли "яркая индивидуальность"; Это эвфиминистическая формулировка неудобоваримых недостатков, скорее из-за отсутствия адаптации и отсюда - невыносливости, или из-за порочного характера. Я педагог. А это обязывает. Живу
правильно, полезно, продуктивно. И это очень раздражает инакоживущих, а бумерангом - и меня.
Я прониклась к Вам признательным чувством. Вы так близки мне по духу мышления:"изменить судьбу может обыкновенный человек, а с ним - неинтересно". Я общаюсь с патологическим удовольствием с неординарными людьми, созданными для сверкания в обществе, для работы на публику. Обычно это на редкость одаренные, своеобычные (я захлебываюсь от эмоций, рука не успевает выводить буквы),
высокоинтеллектуальные люди, Но, компенсации ради, почти лишенные самых элементарных заземленно-человеческих нравственных качеств. Я отдаю себе отчёт, что это нежизненно, худосочно. Но мелкотравчатое существование почему-то пугает. А усталость от жизни берёт своё и требует смирения. Вот и конфликты в душе, вот и несбалансированность, вот и неудовлетворённость. Да.."средние люди самые счастливые". И всем глупым - горе от безумья, Всем умным - горе от ума,- аксиома.
О! Интересный вопрос: что я понимаю под словом "настоящий мужчина". Я думаю так: мы с Вами можем быть хорошими собеседниками. На отношения "он"-"она" я давно уже не надеюсь, т.к. у меня была большая настоящая любовь. Я знаю, что это такое; это такое, что экстрасенсы называют "ясновидением".Со мной такое, мистическое, случилось в ту пору. Поэтому я хочу только чистого, почти сверхъестественного чувства. А за одну жизнь дважды судьба не награждает.
Я это говорю к тому, чтобы дать себе разрешение на откровенность с Вами.
Даже определение "настоящего" в негативной дефиниции (что в общем-то запрещено).
1) Нет не тот, кто будет "исполнять мои капризы" - во-первых, я умею считаться с потребностями мужчины и знаю, что таких женщин Вы не терпите; во-вторых, мои желания диктуются чисто физическими условиями выживания (мне нужна температура не выше 20, сырость, тень, мертвая тишина, зелень), с остальным я легко смиряюсь.
2)тот, у кого связи и может всё достать - мне от другого ничего не надо; Я очень энергичная, деловая по-мужски; умею не только играть на ф-но, рисовать, но своими руками делаю ремонт квартиры. Не модничаю, не люблю...(неразборчиво), но знаюсь с с победитовыми сверлами и пассатижами...
3)"кто неистощим в постели"- я верю только в любовь. И если я люблю, я "закомплексованного импотента" делаю Геркулесом.
4)"добивается любви силой"- даже не комментирую.
Сформулировать заодно что такое "настоящая женщина". Я могла бы сойти за "настоящую женщину". Но! Но. Но я много даю мужчине и столько же требую. А вы от природы скромней, Вам меньше дано. Зато бог "наградил" Вас полигамией. И вот тут-то я кончаюсь, как настоящая женщина. Я не умею относиться к любимому по-матерински.
Т.е. я заботливая, умею лечить от всех болезней, хорошая кулинарка, чистюля, со вкусом, очень ласковая (и темпераментная).Но я не умею прощать измены. А это не по-женски. С такой семью не создашь. Поэтому я и одна. И честно говоря, не надеюсь быть вдвоём.
Если Вы в жизни такой, как на фотографии, то я вас боюсь. Хоть Вы пишете о доброте, мне Вы кажетесь волевым, суровым, взыскательным, непрощающим, подавляющим индивидуальность. Хорошо ещё, что глаза у Вас голубые, светлые. Зелёные? Это смягчает. Рост должен быть 182. Но Ваш угрожающий вид не отбил у меня охоты очень серьёзно с Вами побеседовать. В искренности Вы мне не откажете.
И я жду с нетерпением Вашего ответа. Хотя-хотя, если появится желание, можете мне позвонить 56-57-23. А если хотите - встретимся.
С уважением Лена.
На первый взгляд, письмо необычное, но потом, когда прочёл я его несколько раз, мне показалось, что оно очень похоже на те идиотские послания, которые до недавнего времени получал я от Драбовской. Те же штампы, те же восхваления самой себя. Лена корчит из себя передовую и современную женщину, которой всё нипочём. Много в её письме глупого и наивного... Но я, конечно, не стал писать ей об этом. Такие люди не выносят критики, а врагов у меня и в своём городе достаточно. Посмотрим, что из всего этого получится...
Есть в её письме такие слова:"У меня была большая настоящая любовь. Я знаю,
что это такое./............/ Поэтому я хочу только чистого, почти сверхъестественного чувства. А за одну жизнь дважды судьба не награждает."
О какой судьбе она говорит? Ведь любовь, испытываемая по отношению к нам, возникает не без нашего участия, сами того не подозревая, мы активно способствуем её возникновению. Даже в тех случаях, когда речь идет о так называемой "безответной" любви...
Нормальный человек ни за что не влюбится в камень или в дерево по той простой причине, что ни тот, ни другое никак себя не проявляют. Да и животное человек не полюбит, если оно не обращает на него внимания. Лишь активность - даже неосознанная - со стороны объекта способна пробудить в каждом из нас желание возлюбить ближнего...
Если же в нас самих любовь уже угасла, и нет уже сил поддерживать огонь в сердце близкого человека, вот тогда и можно сказать, что не будет уже большой и настоящей любви...
Я думаю - только этим можно объяснить чувства стариков, влюбляющихся в двадцатилетних девушек. "Да они просто похотливые старцы!"- могут возразить мне.
Позвольте! О какой похоти можно говорить, если её, похоти, уже не осталось?.. (Как в том анекдоте: Чем отличается эротика от порнографии? Эротика-это когда на порнографию уже сил нет...) Ни что на свете не вернет старику мужскую силу. А вот чувство, которое возникает в девичьем сердце в ответ на знаки внимания немолодого поклонника, способно воспламенить даже угасающее сердце...
Судьба - это ты сам! И если чувствуешь, что время твоё прошло, а признаваться в этом ох как не хочется (даже самому себе), остается лишь жаловаться на Судьбу, т.е. на самого себя.
17 октября
Просыпаюсь сегодня, а за окном снег. Правда, немного, и до обеда он не дотянет, но всё равно – снег. Кроме снега, ничего интересного, пожалуй, и не было в этот день. Письма есть. Но что это за письма!...
18 октября
Вчера опять приходила женщина. Зачем она ходит? Особой радости при виде её оплывшей фигуры я не выказываю, а она ходит. Сидели вчера, слушали Хазанова. Она хохотала, я хмурился. Нет там ничего смешного. Разве что над собственным ничтожеством посмеяться…
А днём приходил фотограф. Попросил вырезки с обьявлениями. Обещал сегодня вернуть. Знать, не очень радует его теперешнее положение… Дело в том, что неспособна его супруга подарить ему пацана или девочку. Вот он и переживает…
25 октября
Ложка падала дважды, но женщина так и не появилась. Вот и верь после этого приметам… Хотя день еще не кончился. На часах 21:35. Может, ещё пожалует кто-нибудь из дам…
Так оно и случилось: в 0:47 в дверь позвонили. «сегодня у тебя остаемся»,- сказал Алик. С ним пришли две дамы. Красивая досталась мне. Как много скрашивает внешность! И вульгарность, и матерщину… После второй бутылки у гостя нашлось что сказать, Правда, ничего нового я не услышал. Многих одолевают те же проблемы:
- Ребенок кричит из-за двери, папа, мама меня к тебе не пускает, - рассказал он.
И я, в который раз, спрашиваю себя, куда же девалась любовь и всё то, что сблизило этих людей?... Почему становятся чужими два близких человека? А может, они никогда и не были близкими?...Потом они удалились в спальню, а моя партнёрша заснула прямо в кресле. Но даже мужицкий храп не портил её красоты. Скорее наоборот: она уже не материлась, не говорила пошлостей. Просто спала, по-детски надув губы.
Что ей снится? – думал я, глядя на красивое, без косметики, лицо. Как и большинству красивых женщин, ей наверняка досталось в жизни… Почему так бывает-непонятно. Может, потому, что плохого в жизни больше, чем хорошего? Почему же тогда
род людской не сгинул?.. Значит, хорошего всё же больше…
Я наклоняюсь над женщиной и целую её в губы. Храп обрывается, но через секунду возобновляется с новой силой. «К чему реке моё шальное пение…» - вспоминаю я слова из песни Шевчука. Потом раскладываю диван и забираюсь под одеяло. Свет я не выключаю; а то проснётся человек в полной темноте да в незнакомом месте – шуму наделает… Засыпаю почти мгновенно. А проснувшись, обнаруживаю, что женщина лежит рядом. Правда, в верхней одежде. Тяжело вздохнув, я прижимаю её к себе и снова засыпаю…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Здравствуйте, Сергей!
Спасибо Вам за письмо. Извините, что запоздала с ответом: почтовое отделение с моим абонементным ящиком находится довольно далеко и от того места, где я работаю, и от того, где живу. Поэтому на почту езжу редко, особенно сейчас, когда после публикации объявления прошло уже почти два месяца, и писем приходит всё меньше.
Первое впечатление о Вас – интересный человек (и внешне тоже), умеющий чувствовать. Ваши мысли и настроение мне понятны и близки, я сама думала об этом не однажды. Я уверена, что Вы, Сергей, достойны настоящего счастья. И если бы Вы жили где-нибудь поближе, я, наверное, не отказалась бы от надежды встретиться с Вами. Но в данной ситуации я даже не представляю, как это можно сделать.
Я не сторонница поспешных решений. К тому же с Вами, кажется, было бы приятно переписываться… Но что может дать длительная переписка, кроме иллюзий? Ведь, как Вы сами пишете, что можно выразить словом, тем более наедине с собой? То, что сегодня кажется нам откровением, завтра окажется ложью. Не так ли?
Вопреки Вашим ожиданиям, что каждый, оказавшись в такой ситуации, постарается себя «обелить», я могу сказать без всякой позы, что в собственном одиночестве виновата только сама, точнее – мой характер и неумение трезво оценивать ситуацию.
Стоит ли писать подробнее, превращать в исповедь первое письмо? Откровенно говоря, я не уверена, что есть смысл в последующих. Может быть, у Вас появится желание продолжить переписку, но я просто не вижу её реальной перспективы. Хотя обещаю ответить на Ваше письмо.
Сергей, пусть не покажется Вам это обидным, но, наверное, будет лучше, если я верну Вашу фотографию.
Всего доброго
Наташа (К.)
Здравствуйте, Наташа!
«Я не сторонница поспешных решений» - пишете Вы.
А никаких решений принимать и не нужно. Нужно просто реагировать на каждое
явление соответственно ему.
А вопрос об иллюзиях требует дополнений: много ли стоила бы человеческая жизнь без иллюзий? Боюсь, что ни гроша бы она не стоила!… Если бы человек в начале своей жизни точно знал, чего он достигнет, он и жить бы не захотел…
А Любовь? Да её бы вообще не было! И спаривались бы мы где попало, как бродячие псы… Не было бы и искусства, так как оно, искусство, - сплошная иллюзия, которую автор сумел выразить. Именно умение выражать свои иллюзии и называется талантом. Почти каждый человек видит красочные сны, да и мечты почти у каждого прекрасные. А вот выразить их – в красках, в звуках или в слове, - дано не каждому…
Я, например, знаю, что никогда не стану писателем (это мне подсказывает здравый смысл). Но вот то, что называется «душой», не даёт покоя. Вот и пишу я рассказы, которые никогда не станут достоянием широкой публики. Разве это главное?...
Читая их, близкие мне люди ведут себя по-разному: мужчины восхищенно поднимают брови: «Ну, Серёга, ты даёшь!... Тебе надо печататься!». Женщины смотрят печальными глазами, некоторые плачут… При мысли, что никогда меня не напечатают, мне становится грустно, но иллюзии одерживают верх, и я, столкнувшись с чем-то, что взволновало, снова сажусь за машинку…
Храни Вас Бог!
26 октября
- Ложись здесь одна, - предлагает женщина подруге.
- А не всё ли равно: дома одна, здесь одна, - вздыхает та.
Разговор этот происходит в прихожей моей квартиры. На часах 2:35. Я наблюдаю за происходящим с чувством сожаления. Мы провели вместе два часа, но ни одна струна во мне не дрогнула, не зазвучала…
Правда, минут десять разговор с одной из них был похож на человеческий, но потом снова хамство и пустота. Ничего мне от них не нужно. Неужели они думают, что прямо с порога их начнут развлекать изо всех сил? А они так и будут сидеть, тупо глядя перед собой. Открывая рот лишь затем, чтобы попросить сигарету…
- Пойдешь завтра на базар, и продай эти колготки.
- Я лучше харей своей буду на вес торговать. Больше заработаю…
Весёлый разговор двух подруг.
Есть два вида пошлости: в первом случае человек осознает, что это плохо, но боится показать себя настоящего, легкоранимого, вот и прячется за грубостью. Если набраться терпения, проявить заинтересованность, пошлость исчезнет…
Что касается второго вида, то его вовсе не существует. Лично я не встречал по-настоящему плохих людей. Копни поглубже – и перед тобой просто несчастный человек.
А может, мне просто везло в жизни…
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Добрый день, удивительный, несравненный Сергей!
Конечно, прежде всего мне следует извиниться за то, что так долго не отвечала Вам. Может быть, в какой-то степени меня может оправдать то, что я дважды пыталась это сделать, но оба раза недописанные письма летели в мусорную корзину. Очень трудно Вам отвечать!
Я совсем было уж отказалась от этой затеи, однако убеждение, что не отвечать на письма – это свинство, - заставило меня снова взяться за перо. Думаю, что Вы давно уже перестали заглядывать «по нескольку раз в день в дырочки почтового ящика»*…
Много раз перечитывала Ваше письмо. Многое в нём мне близко и понятно. Хотя есть вещи, с которыми согласиться не могу. Ну вот, например, Ваши мысли о глупости матерей-одиночек.
Основное предназначение женщины на Земле – родить и воспитать ребёнка, а ещё лучше – нескольких. Всё остальное в жизни женщины должно быть подчинено этой задаче. Правда, не все женщины понимают это и чувствуют эту потребность.
Что же касается меня – то сколько себя помню, лет с пяти, мечтала иметь ребёнка. Потом, когда долго не могла встретить такого человека, какого хотелось бы, решила, что если не удастся выйти замуж, то в 30 лет заведу ребёнка без мужа. Потом, правда, я замуж вышла, ребёнок родился по взаимному согласию, но отношения с мужем сложились очень плохо. И как раз после появления сына обострились настолько, что находиться под одной крышей стало невозможно.
Мы стали совершенно чужими людьми. У меня было ощущение, что я бьюсь лбом о бетонную стену, настолько он не хотел ни в чём пойти мне навстречу. И как раз в этот, удивительно «подходящий» момент, увлёкся индийской религией и философией, целыми днями медитировал, читал религиозную литературу, встречался со своими «единомышленниками» и т.д. Бросил работу, ушёл из вечернего института, подал заявление о выходе из партии и валялся на диване, уставившись в пространство. В
результате я осталась одна с 4-х месячным малышом. А он ещё не постеснялся потом подать в суд на раздел квартиры, которую в 1958 году получила моя мама(на его долю в ней приходилось 6 метров). Не лучше ли было мне действительно родить ребёнка без мужа, чем проходить через такие муки?
-----------------
* - цитата из моего письма
Сейчас моему Серафимке 2года, 9 месяцев. Я счастлива, что он у меня есть, и хочу, чтобы у него, как и у других детей, был отец, брат или сестра. И постараюсь сделать всё от меня зависящее, чтобы так и было.
Что же касается Вашей мысли о том, что здорово влюбиться в женщину, прожив с ней несколько лет, то действительно это здорово. Но вот как быть, если этого не произойдёт? Ведь в таком случае даже вспомнить будет нечего! Сплошная пустота и ощущение зря прожитых лет.
Может быть, любовь и быт это вообще вещи, практически несовместимые? Может быть, любовь иметь где-то вдали, а мужа или жену выбирать по принципу компенсации тех качеств, которых не хватает в себе для разумной организации быта? Может быть, не все мужчины (да и женщины) созданы для семейной жизни и нельзя их строго судить?
Серёжа! Я тоже теперь буду ждать Вашего письма, и тоже буду заглядывать в ящик…Всего доброго! Лена.
P.S. Я благодарна Вам и за Ваше искреннее письмо, и за Ваши замечательную фотографию! Мне тоже хотелось послать Вам своё фото, но я уже лет 5 как совсем не похожа на себя (иногда только, как фон для своего сына), а на старых снимках я совсем уже не похожа на себя…
Здравствуйте, Лена!
Жаль, конечно, что Вы так долго не решались мне ответить. Но такого письма, как Ваше я готов ждать сколько угодно…
Интересно, почему это мне так трудно отвечать? Судя по Вашему ответу, нас волнуют одни и те же вопросы…
Насчет основного предназначения женщины Вы, наверное, правы. А каково основное предназначение мужчины? Как Вы думаете? По правде говоря, я до сих пор этого не знаю. Многочисленные разговоры на эту тему не внесли никакой ясности. Одни говорят – мужчина должен много зарабатывать, другие – совсем необязательно, дескать, в наше время и женщина это может.
В подобных спорах частенько встречаются слова «настоящий» и «настоящая», но точного определения никто не знает. А что Вы думаете по этому поводу? Заслуживает ли уважения тот, кто не может прокормить даже самого себя?...История Вашей семьи наводит на невесёлые размышления. Я даже могу предположить, чем она для него кончится…
Был у меня «друг». (Вы, наверное, догадываетесь, что слово «друг» заключено в кавычки неспроста). Боевой и весёлый парень. И, как это всегда бывает между друзьями, мы проводили довольно много времени в откровенных разговорах.
Как единственному другу он рассказал мне о том, как, подведя часы, то есть установив неправильное время, выпроваживал женщин среди ночи на мороз. Восторгов от подобной изобретательности я не испытывал, о чём ему и говорил. Он спорил, доказывал, что прав, что ничего особенного плохого не совершил… «Время покажет, кто из нас прав», говорил я. И оно показало – два месяца назад он повесился…
За год до этого мы поссорились, и с тех пор не встречались. О покойниках принято говорить только хорошее, но в данном случае я позволю себе отступить от этого правила: всеми мыслимыми и немыслимыми способами он старался облегчить себе жизнь.
И работа была, и жена. И всё могло бы быть по-другому, если бы он понял простую вещь – нельзя жить для себя… А может, он и понял это. Оттого и сунул голову в скрученную жгутом простыню, - настолько невыносимой показалась ему эта мысль…
Знаете, чем отличается истинная вера от мнимой? О ней не говорят. Ее берегут, как воспоминание о первой любви. А если и приоткроют слегка волшебное покрывало, то лишь самому близкому человеку… Вера должна придавать сил, а не отнимать их.
Я всегда завидовал верующим, - это самые счастливые люди на свете. Они никогда не бывают одиноки. Их часто называют невежественными, отсталыми, но соответствует ли это действительности? И много ли стоит наше «всезнание»? Среди верующих нет разводов, это многодетные и счастливые семьи…
Для того, чтобы предаваться размышлениям, совсем необязательно валяться на диване, уставясь в пространство перед собой. Наоборот – чем быстрее меняются события вокруг тебя, тем быстрее несётся колесница сознания, выбирая только ему ведомые пути.
Мысль движется всегда. Если мысль останавливается – человек умирает. Ответ на давно мучивший вопрос может придти – когда я мою посуду или стираю бельё…
Вы, наверное, правы в том, что не все люди пригодны для семейной жизни. Но трагедия в том, что рождены-то они именно для этого. Я ещё не встречал одинокого человека, который был бы доволен своим положением. Каждый, конечно, прикрывается наиболее подходящей для него философией, только грош ей цена, если ни одного человека не сделал счастливым!..
Разговоры о жизни для себя звучат в последнее время всё чаще. Даже с телевизионного экрана. Сидят перед телекамерой молодые красивые женщины и вполне серьёзно несут околесицу.
Дело в том, что они так не думают. Тех, кто живёт для себя, по телевизору не показывают. Разве что в передачах о вреде алкоголизма или «Человеку и закон». Но таких людей можно только пожалеть. Живущий для себя очень скоро теряет связь с окружающими, то есть лишает себя их поддержки, которая гораздо сильнее, чем нам кажется…
Ни для кого не секрет, что в каждом из нас, наряду с достоинствами, есть изрядное количество дряни. Не узаконила ли эмансипация всё то, что раньше уничтожалось в зародыше, не доставляя никому особых неприятностей?... Женщины не изменились. Рожают, по-прежнему, они; готовят и стирают – тоже они; в очередях – они.
Только вот некому оценить их кулинарные способности, некому похвалить способность содержать в чистоте дом. Некого отругать за вчерашнее, но некого и пожалеть. А ведь если не жалеть, то и тебя никто не пожалеет, а без сострадания разве проживешь?...
Насчёт любви издалека Вы, наверное, правы. Слишком большие требования предъявляем мы тому, кто рядом. Так пусть же она обитает у самого горизонта наших воспоминаний, отдаляясь с той же скоростью, с какой к ней приближаешься… По крайней мере, будет куда обратить взор, если окружающее в какую-то минуту перестанет радовать.
А утром глядишь – всё не так уж и плохо! И смотришь уже не в даль, а поближе. И это близкое вдруг заставляет позабыть обо всём. И о далёком призраке тоже. До следующего раза…
Искренне Ваш
Кому-то эта жизнь не по плечу.
Ему в ней нету места почему-то.
Я буду счастлив, если захочу.
Но жаль, что это только на минуту!...
Пусть жизнь уходит, ты не слушай тех,
Кто вечно умоляет жить потише.
Ведь к ним-то точно не придёт успех
А ты кричи, и, может быть,услышат!
- надписи на фотографиях, отправленных этой женщине.
(Продолжение - см."Это было так давно...", "Вороша тени прошлого".