Вечером возвращаюсь из города на велосипеде. В небе большая луна. За домом на углу магазина сосед Серёга торгует оставшимися от дневной торговли арбузами. Подле играют две его дочки: та, что постарше, темноволосая — её зовут Юлия — в этом году пошла в первый класс; младшая — круглолицая с золотистыми волосами и совсем непохожая на свою сестру — лет пяти — Наташа. Девочки резвятся, шумят. Папа то и дело на них покрикивает, чтобы не лазали на ступеньки магазина, чтобы не брали в руки валяющиеся на земле пачки из-под сигарет.
— Привет, Серёга, — подъезжая, говорю я ему.
— Привет, сосед, — протягивая мне руку, отвечает он.
— Что это ты так поздно?
— Да вот жинка ушла на родительское собрание в школу. Жду её, а так бы давно уж закончил. А ты по своим комиссионкам ездил?
— Да нет, объявления клеил.
— Теперь, кто как может выкручивается. Видишь, и я занялся торговлей.
— А зимой что будешь делать?
— И зимой найду, чем торговать, брат. Меня теперь из торговли не вышибешь.
— Выбери-ка и мне, Серёга, небольшой да спелый.
— Они все спелые, — отвечает он, — взвешивая мне арбуз.
Девочки угомонились и, сидя у лежащих на земле арбузов, притихли, слушая наш мужицкий разговор.
— Пора уже и шабашить, — сказал мой сосед и стал закатывать оставшиеся арбузы в большую сумку. Маленькая Наташа уселась на раскладной брезентовый стульчик и с грустью наблюдала за папой и помогавшей ему сестрёнкой. Красивое длинное облако подобралось снизу к Луне и едва прикрывало её.
— Какая красивая сегодня Луна, — сказал я.
Белокурая Наташа посмотрела внимательно на Луну затем на меня.
— Видишь, Наташа, на Луне пятнышки? Правда, очень похоже на глаза, нос, рот?
— Ага.
— Правда, грустная Луна?
— Ага. А чего она грустная? — спросила Наташа.
— Потому что она на небе одна, звёзды ещё не появились, а солнышко уже спряталось.
Девочка развеселилась и с любопытством смотрела в небо, а я стал рассказывать ей о том, что пятна на Луне — это моря без воды, о том, что там есть высокие горы и, что до Луны очень-очень далеко и, что она большая-пребольшая. Девочка засмеялась и, указывая на арбуз, что был у меня в руках, сказала:
— Она не большая, вот такая.
Пока мы беседовали, сосед успел перетаскать все арбузы в гараж.
— Серёга, — сказал я ему, — возьми у меня телескоп, покажи детям Луну, другие планеты…
— Хочешь им урок астрономии устроить? — спросил он, прикуривая сигарету.
— А почему ты дочерям не рассказываешь, как устроен мир?
— На что оно им, — выдыхая дым, произнёс сосед, — только голову забивать. Успеют ещё. Вырастут — сами узнают.
Дома, надрезав хрустящий арбуз и откусив от красного ломтя сладкой и сочной мякоти, я вдруг ощутил себя сказочным исполином, поедающим Луну; и откуда-то, будто далёкое эхо, донёсся и растаял в воздухе смех белокурой девочки.
Керчь, 5 сентября 1998 г.
Иллюстрация: «Moonmelon» MariLucia (Мария Лусия)
https://marilucia.deviantart.com/gallery/
____________________
Рассказ опубликован в Республиканской независимой православной газете «Слово» и напечатан в альманахе «Писатель года 2014», книга восемнадцатая. — М.: изд-во Литературный клуб, 2015. Стр. 97-99.