Мне снова не спится. Тишина за больничным окном. Ветер качает бессонницу на озябших ветках берез и тополей. Маясь от безделья, она бросает пригоршни колкого снега в открытые форточки. Мне бы встать да затворить окно, но сил хватает только на то, чтобы посильней натянуть на себя одеяло и закутаться с головой, как в детстве, прячась от всего, что могло бы причинить боль... Только сейчас это почему-то не спасает... Я часто думаю о том, что было и о том, что могло бы быть... Но мы имеем то, что имеем и учимся радоваться самой малости... Твое мягкое "привет" в телефонной трубке и мой пульс, рвущий вены... А так хочется сказать что-то очень важное... Успеть сказать, понимая, насколько хрупка человеческая жизнь... Сказать и не пожалеть об этом. Но снова разговоры ни о чем... И о многом...
Смотри-ка! Лунный серпик качнулся, зацепившись за облако.... Он снова предлагает мне услуги почтальона. И я доверчиво складываю в его колыбельку свои мечты, не имея ни малейшего сомнения в том, что они будут доставлены адресату, который где-то там, на той стороне неба курит у раскрытого окна...