Твои рассказы никому не нужны. Чашка крепкого кофе, почти дотлевшая сигарета и мысли - вот всё, что тебе осталось. Только стоит ли это того? Стоит ли вырывать из себя эти сюжеты? Ведь это только твои ритмы! Только твоя жизнь! А может ты сам всё это выдумал? Может быть это все понарошку?
- Всмотрись внимательнее, актёр! Твой зал пуст! Он опустел или же никогда не заполнялся?
- Знаешь, я никогда не думал об этом. Мне всегда казалось, что я имею место быть здесь!
- Ты прав! Эти ряды пустых, покрытых пылью кресел, которые давно не согревали задницы довольных зрителей - единственно уместная публика для твоих постановок!
- Но почему? Ведь я же был честен! С собой и другими!
- А кому нужна твоя честность? А? Людей не интересуют твои сухие рассказы о собственных недоразумениях. Ты не оставляешь места для воображения. Твои акты, все до единого, подобны словарю. Они имеют точные определения, воспринимаемые как аксиомы.
- И что же мне теперь делать? Как поступить? Ведь я не умею иначе!
- Докуривай, собирай свои пожитки и уходи! Найди себе работу, женись! Воспитывай детей, дай им образование, возможности реализовать себя, завести свои семьи! Построй им жильё, а сам жди пенсии и возможности погреть свои старые бока под летним солнцем на лавочке у подъезда!
- Ты издеваешься надо мной? Почему я должен изменять себе! Это не моя жизнь! Моя жизнь-здесь! Среди этих пустых кресел, покрытых вековой пылью! Пускай этот зал сейчас пуст, но пройдёт время и я буду собирать аншлаги! Я ВЕРЮ В ЭТО! Даже если я сейчас уйду, я вернусь сюда опять!
- Откуда ты знаешь это? Посмотри на себя! Ты глуп и этим вызываешь не только смех, но и жалость! У тебя ничего нет кроме поношенной одежды и этого надменного взгляда!
- Откуда я это знаю? Потому что однажды я уже уходил! У меня было всё о чём только можно мечтать!!! Кроме главного! У меня не было свободы! Я был рабом и должником чужих взглядов и мнений! Я был заложником своей работы и вечно нехватающего времени! Я бросил всё! Я ничего не взял с собой. Я попрощался со всем этим без сожаления! Я вернулся сюда, ведь это единственное место, которое я могу назвать своим домом! Поверь мне, пройдёт совсем немного времени и на этой сцене будут показываться лучшие мировые постановки!
- Знаешь, может быть ты и прав. Ты волен оставаться здесь сколько захочешь. Помни только одно - если что случится, я всегда готов помочь тебе!
- Спасибо, брат! Только это лишнее. Я никогда не покину этого места, ведь это-моя мечта! Я умру за неё, но всё равно никуда не уйду!