Литературные заметки. Часть 2

Михаил Палочкин
Кто такой фендрик

Вчера продолжал читать "Поединок" Александра Куприна. В тексте старшие офицеры постоянно называют младших по званию "фендриками". Что же значит это слово?

Вот что пишет по этому поводу словарь Ушакова:

"ФЕ'НДРИК, а, м. [польск. fendrik от нем. F;hnrich].

1. Молодой офицер, прапорщик (воен. арго дореволюц.). 2. Фатоватый молодой человек (разг. фам. пренебр.)".

Теперь буду знать, кто такой этот самый фендрик.

Нашедший подкову

У Осипа Мандельштама есть удивительное стихотворение "Нашедший подкову". Удивительное по своей глубине, пронзительности и мистичности. Позволю себе процитировать пару отрывков из него:

Трижды блажен, кто введет в песнь имя;
Украшенная названьем песнь
Дольше живет среди других -
Она отмечена среди подруг повязкой на лбу,
Исцеляющий от беспамятства, слишком
                                 сильного
одуряющего запаха -
Будь то близость мужчины,
Или запах шерсти сильного зверя,
Или просто дух чебра, растертого между
                                 ладоней.
***

Человеческие губы, которым больше нечего
                                    сказать,
Сохраняют форму последнего сказанного
                                    слова,
И в руке остается ощущенье тяжести,
Хотя кувшин
         наполовину расплескался,
                           пока его несли
                                       домой.

То, что я сейчас говорю, говорю не я,
А вырыто из земли, подобно зернам
                           окаменелой пшеницы.

Чего хотел Бальмонт

В свое время, еще когда я учился в институте, меня очень поразило стихотворение "Хочу" (1902 год) Константина Бальмонта:

Хочу быть дерзким
Хочу быть смелым
Из сочных гроздей
Венки свивать
Хочу упиться
Роскошным телом
Хочу одежды с тебя сорвать!

Пусть будет завтра
И мрак и холод
Сегодня сердце отдам лучу.
Я буду счастлив!
Я буду молод!
Я буду дерзок!
Я так хочу!

Хочу я зноя атласной груди
Мы два желанья
В одно сольём
Уйдите, боги!
Уйдите, люди!
Мне сладко с нею
Побыть вдвоём!

Была в этих стихах этакая молодецкая дерзость и разухабистость, настоящая сила жизни. Ранее я знал Бальмонта по лирическому "Белому лебедю" (на который я написал музыку).

И по сей день стихотворение "Хочу" восхищает меня.

Симонов и его эпиграмма

Все, наверное, слышали эпиграмму, которую приписывают поэту Константину Симонову:

Под камнем сим лежит Серова Валентина,/ Моя и многих верная жена./ Избавь ее, господь, от сплина,/ Ведь в первый раз она лежит одна

К сожалению,поэты иногда бывают жестокими по отношению к любимым.

Пастернак и халат О.И.

У Бориса Пастернака есть одно замечательное стихотворение, которое мне особенно нравится. Вот строчки из него:

Ты так же сбрасываешь платье
Как роща сбрасывает листья
Когда ты падаешь в объятье
В халате с шелковою кистью.

А написал он его, по свидетельствам современников, под впечатлением общения с Ольгой Ивинской, своей музой и возлюбленной. Ивинская встречала Б.Л. в синем шелковом халате, который и увековечен в стихотворении.

Пастернак насильно

В Интернете нашел очень интересное интервью с Ириной Емельяновой, дочерью Ольги Ивинской - музы и любимой женщины Бориса Пастернака

http://www.polit.ru/article/2010/06/23/emeljanova/

Особенно меня зацепило ее высказывание по поводу первых впечатлений от стихов Б.Л.:


"Ну, я маленькая тогда была, так что стихов особенно не знала. Мама насильно заставляла меня их читать, и я ничего не понимала. Мне нравились Есенин, Блок – это были мои кумиры. В школе, конечно, – Светлов, Маяковский. А этого ничего я не понимала, мама очень сердилась, заставляла меня учить наизусть".

Рубашки поэта Холина

Поэт Игорь Холин сказал однажды:

- Я ношу рубашки с двух сторон. Когда с одной воротник становится грязным – я переворачиваю на другую сторону. 

Об этом и многом другом рассказано в очень интересной мемуарной статье о поэте


Генрих Сапгир — наш земляк

Недавно узнал любопытную вещь - известный поэт Генрих Сапгир, оказывается, родом с Алтая. Он родился в 1928 году в Бийске в семье московского инженера, который был там в командировке. 

К сожалению, у нас на Алтае об этом почти не говорят. 

Еще меня поразила смерть Сапгира: он умер от сердечного приступа в московском троллейбусе по дороге на презентацию антологии «Поэзия безмолвия», где он должен был выступать.

Олеша и Суок

Валентин Катаев так вспоминал об отношениях Юрия Олеши и его возлюбленной Симы Суок (Юрий называл ее "Дружочек"):

Не связанные друг с другом никакими обязательствами, нищие, молодые, нередко голодные, веселые, нежные, они способны были вдруг поцеловаться среди бела дня прямо на улице, среди революционных плакатов и списков расстрелянных.

АнтиАхматова

В выходные читал толстую и обстоятельную книгу Тамары Катаевой "Антиахматова". Книга, цель которой, как уверяет автор, - развенчать ахматовскую мифологию. Которую, прежде всего, создавала сама Анна Андреевна.

Что порадовало в книге - огромная база интересных источников мемуарного характера и опора на них. Много интересных фактов.

Что огорчило - почти личная ненависть автора к Ахматовой. Или может это просто жанр разоблачения требует?

Да и цитаты иногда вырваны из контекста. А если мы этот контекст не знаем, то вполне способны понять превратно.

Впрочем, все мы взрослые люди. И способны иметь собственное мнение на вещи.

Коломбина десятых годов

Нашел интересную статью Элиан Мок-Бикер "Коломбина десятых годов...". Ольга Глебова-Судейкина и русские поэты

Рекомендую всем почитать

http://www.akhmatova.org/bio/kolombina/kolombina08.htm

Цитата из статьи:

"ей посвящали стихи Анна Ахматова и Федор Сологуб, Михаил Кузмин, Игорь Северянин и Всеволод Князев; в этот список могли бы войти имена Александра Блока, Велимира Хлебникова, Георгия Иванова и Всеволода Рождественского"

Трагедия Всеволода Князева

Любовь к Ольге Судейкина стоила жизни поэту Всеволоду Князеву. О превратностях и отношений можно прочитать в этой очень подробной и интересной статье

http://www.vilavi.ru/sud/130609/130609.shtml

"Цитата": "Он прожил всего лишь 22 года, и при жизни были опубликованы только два его стихотворения. Его имя напрасно было бы искать среди блестящих имён его современников — поэтов «серебряного века». 

В историю русской литературы это имя вписали не его стихи и не его жизнь, а его смерть, затронувшая судьбы двух крупнейших наших поэтов — Михаила Кузмина и Анны Ахматовой. «Гусарский корнет» из ахматовской «Поэмы без героя» стал настоящим литературным мифом, укором для одних и символом для других".

Юркун и Кузмин

Нашел очень интересную работу "Предмет влюбленных междометий. Ю. Юркун и М. Кузмин к истории литературных отношений". Автор - Александр Шаталов - очень подробно и интересно исследует взаимоотношения в жизни и творчестве двух деятелей культуры Серебряного века

http://magazines.russ.ru/voplit/1996/6/shatalov.html

Гумилев и Лариса Рейснер

Дмитрий БЫКОВ:

Гумилев "был у Рейснер первым. Привел ее в меблированные комнаты. Никакой романтики. Вдобавок в разговоре довольно резко заметил, что никогда не женится на женщине, пришедшей к мужчине на свидание по первому требованию. 

О, она была умна и чутка, а потому не сразу возненавидела его после этого. Другая бы могла или с ума сойти, или проклясть, или убить вообще... Она поняла, что он, в сущности, вечный гимназист, уязвленный и необыкновенно талантливый, -- так что отношения даже не прервались"

Мариенгоф и «Циники»

Начал читать "Циников" Анатолия Мариенгофа. 

Стиль очень похож на ЖЖ-посты. Коротко, эмоционально, ярко.

Попадаются изумительные перлы вроде:

"Рыжее солнце вихрястой веселой собачонкой путается в ногах"

Клизма и любовь

"Мне больше не нужно спpашивать себя: "Люблю ли я Ольгу?"

Если мужчина сегодня для своей возлюбленной может вазелином чеpный
клистиpный наконечник, а назавтpа замиpает с охапкой pоз у электpического
звонка ее двеpи -- ему незачем задавать себе глупых вопpосов.

Любовь, котоpую не удушила pезиновая кишка от клизмы, -- бессмеpтна."

Анатолий МАРИЕНГОФ, Циники.

Д.А. Пригов и Новосибирск

На сайте Дмитрия Александровича Пригова нашел интересное стихотворение про новосибирск

Цитата:

"Новосибирск неординарный город. Невообращзимое смешение деревянных домишек, хрущеб, сталинского ампира, и чистейшего конструктивизма. И все это в центре города. И Обь - широка!

Проходил я вдоль Оби
Думал: мать твою еби!
Что за ширь! и что за глыбь!
Слышу, стонет в пойме выпь
Что же, милая, вопи
Экая ж - Лаяв Опи
Местная
Неподдельная"

Об одном стихотворении Марии Петровых

Прочитал стихотворение Марии Петровых "Назначь мне свиданье на этом свете" (1953 год). Анна Ахматова называла его "шедевром лирики". Вот некоторые строки из этого стихотворения:

Назначь мне свиданье
в том городе южном,
Где ветры гоняли
по взгорьям окружным,

Где море пленяло
волной семицветной,
Где сердце не знало
любви безответной.

Пусть годы умчатся в круженье обратном
И встретимся мы в переулке Гранатном...
Назначь мне свиданье у нас на земле,
В твоем потаенном сердечном тепле.

Полностью стихотворение можно прочитать здесь



Воспоминания о Макогоненко

Нашел любопытные воспоминания про Григория Макогоненко. В них также очень интересные (но по большей части нелицеприятные) подробности о его жене Ольге Берггольц

http://www.lebed.com/2003/art3396.htm

Об Ольге Берггольц

Читал статью Артема Каратеева "Ольга Берггольц. Запретный дневник"

http://magazines.russ.ru/znamia/2011/5/ka15.html

Цитата:

"Книга получилась сильная и предельно откровенная. В которой оказалось два героя вместо одного — время и поэт, именно в такой последовательности. Именно время больших свершений, больших дел и надежд сделало из юной симпатичной девушки поэта, живущего со своей страной настолько вместе, что личное и общее счастье было неразделимо и казалось если не уже наступившим, то совсем близким, осязаемым".

Толстый любовник Лидии Руслановой

 Михаил АРДОВ:

"Генерал Крюков был третьим мужем Руслановой. Вторым был известный конферансье Михаил Гаркави, а первым - какой-то чекист, который и привез ее в Москву из Саратова. Тут она стала выступать в концертах, и у нее начался роман с Гаркави, который, надо сказать, смолоду отличался необычайной тучностью.

Русланова вспоминала, что в подъезде того дома, где у них с первым мужем была квартира, жила сумасшедшая женщина. По утрам за чекистом приезжал служебный автомобиль, и пока он с портфелем шел к машине, соседка, уперев руки в боки, говорила ему нараспев:
- Коммунист, коммунист, а у твоей жены любовник – то-о-лстый!..

Мужчина-лесбиянец

 Михаил Ардов в "Легендарной Ордынке" приводит такое стихотворение Осипа Мандельштама:

Я - мужчина-иностранец, 
Я - мужчина-лесбиянец, 
На Лесбосе я возрос, 
О, Лесбос, Лесбос, Лесбос.

Гумилев и Ахматова

Лев Гумилев рассказывал про своих родителей - Анну Ахматову и Николая Гумилева:

- Мама когда-то жаловалась мне на отца: "Сразу после женитьбы он уехал в Африку". Я ей говорю: "А как же можно было отказаться от экспедиции?" А она мне говорит: "Дурак".

Его высказывание приводит Михаил Ардов в "Легендарной Ордынке".

Шостакович и индус

В шестидесятых годах на какой-то фестиваль приехал из Индии очень богатый и знаменитый в своей стране композитор. Писал он главным образом музыку к кинофильмам. Его познакомили с Шостаковичем. Индус, между прочим,, сказал:

- Вы, наверное, платите очень много денег вашему помощнику?
- Какому помощнику? - удивился Дмитрий Дмитриевич.
- Ну, тому, кто записывает ваши мелодии".
- Я сам записываю свою музыку, - сказал Шостакович.
- Как? - поразился индийский гость. - Вы даже ноты знаете?!

Михаил АРДОВ. Легендарная Ордынка

Блохи в бороде Маркса

Василий Катанян в книге "Прикосновение к идолам" вспоминает про Сергея Параджанова:

"В юности он мечтал сниматься, сыграть Лермонтова, но его пригласили на
роль... Карла Маркса! Приходит на кинопробу, загримировали его, вышло очень
натурально. Сидит он перед камерой, беспрерывно мусолит бороду. "Что ты там
делаешь?" -- кричит Григорий Рошаль. -- "Как что? Вычесываю блох".
На этом его карьера кинозвезды и кончилась.