Мимо дома 19/13 по улице Бетховена я тысячу раз ходил. Там моя невеста жила. Пока не стала моей женой. Не повезло бедняжке! Пардон за жалость! Так вот, в доме 19/13 по улице Бетховена никогда не было фирмы по изготовлению памятников. А тут – табличка: «Изготовление памятников любой конфигурации. Фирма «Монумент» доставит вам удовольствие!» Чушь какая-то! Я за угол свернул, а на доме 13/19 по улице Мендельсона прикручена точно такая же табличка от фирмы «Монумент». Я мимо этого дома миллион раз ходил – не видел. Там сейчас моя невеста живёт, которая после замужества переехала жить ко мне. То есть, я же там и живу.
Прочитал я вторично сообщение о памятниках и нагрянул в фирму, как снег на голову. Не повезло, наверное, этой фирме! А что? И я имею право заказать себе памятник!
- Здравствуйте! Могу я заказать себе памятник?
- Вам какой?
- Мне – красивый!
- Вам из мрамора или из мраморной крошки?
- Мне – из гранита самой высокой пробы!
- Какое имя напишем на памятнике?
- Жмурик Александр Алексеевич.
Я своей фамилии не стыжусь. Звучная и редкая фамилия! С точки зрения философии. Вот имя и отчество подкачали слегка, но я терплю.
- Даты рождения и смерти какие укажем?
- Вот вам – день, месяц и год рождения, – протянул я клерку клочок бумажки, – а для даты смерти оставьте место. Допишем после.
- Изображение какое дадим? Фотография у вас при себе?
- Только 3х4. Возьмите, плиз!
- Позвольте, но на фотографии находитесь вы!
- А вы надеялись на моей фотографии увидеть Софи Лорен?!
- Но вы же до сих пор ещё живы!
- А разве я не могу заказать себе при жизни собственный памятник?! За деньги, естественно.
- Не знаю, что и сказать.
- Вот и договорились! И ещё я хочу, чтобы нос на памятнике имел римский профиль, а высота фигуры превышала меня в три раза.
Увы, с ростом мне очень не повезло! Даже высокие каблуки и кепка положения не спасают. А нос мне сломала моя невеста, когда я уговаривал её стать моей женщиной.
Клерк мои пожелания принял к сведению, но посоветовал поменьше нарываться на кулаки, чтобы от моего носа хоть что-то осталось.
Ишь, умник какой нашёлся! Да я и сам к своей жене второй раз не лезу, а другие меня не лупят, ибо не замечают. Тем не менее, заказ у меня приняли, и уже через неделю памятник был готов и доставлен к подъезду.
- Хозяин, где тебя установим? – спросили рабочие.
- Где сгрузили, там и устанавливайте! – распорядился я им и дал на чай початую бутылку водки.
Первое время о памятник спотыкались местные алкоголики и люди со слабым зрением. Бабка Егоровна ругалась очень. Дядя Фима пытался его пропить. Жена вдруг раскричалась ни с того, ни с сего. Налоговая инспекция решила, что я утаиваю доходы. Ха: ещё одна жена выискалась! Мэр обиделся кровно из-за того, что я не пригласил его на открытие памятника. Любят наши мэры ленточки разрезать и кушать на презентациях! Губернатор полицию нравов на меня натравил: якобы аморально воздвигать себе при жизни разные монументы! А я считаю, что хорошему человеку и при жизни можно поставить памятник. Это я себя имею в виду.
Со временем к памятнику привыкли. Влюблённые стали около меня свидания назначать. Новобрачные возлагали ко мне цветы. Пионеры и скауты дрались за право реализации этих цветов на рынке. Дядя Фима имел с меня ежедневный доход: водка, виски, саке. Егоровна поутихла, но такое слово написала на мне несмываемой краской, что со всего света к моему изваянию стали съезжаться туристы и матоманы. Туризм принёс казне города ощутимый навар, и мэр за пару месяцев поправился килограммов на сорок пять. А губернатор заимел такой высокий рейтинг, что надумал баллотироваться на самую высоту. Памятник попал в реестр охраняемых государством, и около него установили пост почётного караула.
Многие от моего памятника поимели навар, и только я остался при собственном интересе. И даже хуже. Почётный караул иногда мне по шее даёт. Чтобы я к себе и близко не приближался. Жена влюбилась в мой монумент, но хочет, чтобы за развод платил я. Бандиты вдруг решили, что я стал богатым, и учинили мне ряд допросов с пристрастием. Но самым неприятным для меня стало то, что народ обвинил меня в плагиате: мол, я украл у памятника фамилию! Меня даже в суде судили за это. Суд решил, что фамилию у гранита я не крал, но постановил, чтобы я вместо Жмурика взял себе другую фамилию. Теперь я Покойник. Был Жмуриком, стал Покойником. И когда кто-нибудь орёт, что я – покойник, то я с ним безропотно соглашаюсь, и он уже не орёт.
Сейчас я надумал поставить себе скульптурный триптих «Детство, Юность и Взрослость Покойника Александра Алексеевича». С фирмой «Монумент» договорённость достигнута. Мне даже предложили вылить триптих из бронзы, но я на это никогда не решусь, ибо цветной металл у нас в стране государством не охраняется!